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W okupowanej Belgii katolicki kgdz ukrywazydowskiego chtopca Josepha. Chtopcu
udaje st przezry¢, odnajduje rodzicéw i po latach opowiada swgtork.
Cata ta opowi& nie r&nitaby sk niczym od wielu innych, ktére znamy, gdyby nieze,

ojciec Pons ocala nie tylkgycie Josepha, ale €anacznie wicej.

Eric- Emmanuel Schmitt znowu nas zaskakuje, wzrusk&ania do refleksji. Ta oparta na
autentycznych wydarzeniach opowdeo inndci, tolerancji i poszukiwaniu tgsamdci ma
wymiar uniwersalny. hczy humor z powagi udowadnia,ze o dobru mgna mowt w

Sposob prosty, pkny, a zarazem pozbawiony sentymentalizmu.
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Dla mojego przyjaciela Pierre'a Perlemutera, ktdrkiptoria po cgci zainspirowata g
OpOWiIesC.
Pameci ksicdza Andre, wikarego parafiSwictego Jana Chrzciciela w Namur, |

wszystkich Sprawiedliwych $v6d NarodéwSwiata.



Kiedy mialem dziesk lat, naleatem do grupy dzieci, ktére co niedziela wystawiaao
licytacje.

Nie sprzedawano nas: kazano nam defilowa estradziezebysmy znaleli nabywc.
Wsrdd publicznéci mogli znajdowa sig zaréwno nasi prawdziwi rodzice, ktorzy wreszcie
wrdcili z wojny, jak pary pragice nas adoptowa

Co niedziela wchodzitem na sgenw nadziei, ze zostan rozpoznany albo chocia
wybrany.

Co niedziela na dziedmu Zbttej Willi miatem dziest¢ krokdéw na tozeby si pokaza,
dziesi¢ krokdw, zeby zyska rodzire, dziese¢ krokow, zeby przestaby¢ sierot.. Pierwsze
przychodzity mi tatwo, gdy niecierpliwgé pchata mnie na podium, stabtem jednak w
potowie drogi, a tydki z trudem pokonywaty ostatmetr. Na kacu, jak na skraju trampoliny,
ziorgta przede ma pustka. Cisza gbsza ni otchtar. Spardod rzdow gtow, kapeluszy,
czaszek i kokow jakieusta powinny si otworzy¢, zawot&: ,MGj syn!” albo: , To ten! Tego
wiasnie che! Adoptuje go!”.

Z podkurczonymi palcami stop, wychylony ku temu aob, ktére wyrwie mnie z
sieroctwa, sprawdzatem, czy dobrze vaggim.

Zrywatem s¢ o swicie i gnatem z sypialni do zimnej tazienki, gdzatem sobie skér
zielonym mydtem, twardym jak kanfie trudnym do znwgkczenia i dagcym maito piany.
Czesatem size dwadzigcia razy, chgc miet pewnd¢, ze wtosy mnie ustuchaj Poniewa
mOj granatowy oflvigtny garnitur zrobit sj za ciasny w ramionach i miat za kréotkigkawy i
nogawki, kulitem s; wewmntrz szorstkiego materiatu, by nieddaoznd, ze urostem.

Podczas oczekiwania cztowiek nie wie, czy pymea raddé, czy cierpienie;
przygotowuje si do skoku, ale nie ma pg@ja, jak zostanie przgy. Moze umrze? Moe
zyska oklaski?

Niewatpliwie moje buty sprawiaty zte weanie.

Dwa kawatki przeutej tektury. Wecej dziur nk tworzywa. Czelécie powgzane rafi.
Przewiewny model, otwarty na zimno, na wiatr, a @ama moje paluchy. Dwa tapcie, ktore
przestaty przepuszczaleszcz, dopiero kiedy obrosty kilkoma warstwanaté#! Nie mogtem
ich oczyci¢, bo to grozito ich unicestwieniem. Jedyprzestank, dzicki ktdrej mogty
uchodz¢ za buty, byt fakt,ze nositem je na nogach. Gdybym trzymat je akur jestem
pewien,ze grzecznie wskazano by dmietnik. Maze trzeba bytos¢ w chodakach? Chocdia

gascie Zottej Willi nie mogli widziet tego z dotu!



A nawet gdyby! Przecienie odrzug mnie z powodu butéw! Czyrudzielec Leonard nie
odzyskat rodzicow, mimee paradowat boso?

- Wracaj ju do refektarza, Joseph.

Co niedziela moje nadzieje umieraly nawikk tego zdania. Ojciec Pons dawat do
zrozumieniaze to znOw jeszcze nie tym razerei powinienem zé&¢ ze sceny.

Zwrot w tyt. Dziesé¢ krokow, zeby znikryé.

Dziesk¢ krokow, zeby zndw pogrzy¢ sie w bélu. Dziesi¢ krokow, zeby znow stéa sie
sierot,.

Po estradzie dreptatozjinne dzieckoZebra miadzyty mi serce.

- Mysli ojciec, ze mi st uda?

- Co chiopcze?

- Znalez¢ rodzicow.

- Rodzicow! Mam nadziej ze twoim prawdziwym rodzicom udato esiuniknaé
niebezpieczéstwa ize wkrétce si pojawi.

Od tego bezskutecznego wystawiania 1sa pokaz w kacu zacatem sk czue winny.
Chocia to oni zwlekali z przyjciem. Z powrotem. Ale czy to zalato od nich? Czy w ogdle
jeszczezyja?

Miatem dziesg¢ lat. Trzy lata wczéniej rodzice oddali mnie pod opiglbbcym ludziom.

Kilka tygodni temu wojna siskaiczyta. Razem z niskaiczyt sk czas nadziei i ztudze
My, ukrywane dzieci, musiglny wroci do rzeczywistéci i dowiedzi€ si¢, jakby nagle razit
nas piorun, czy wai nalezymy do jakie§ rodziny, czy te jestdamy sami n&wiecie...

Wszystko zacgo si¢ w tramwaju.

Razem z mamjechatem przez Brukseiv zoltym wagonie plujcym iskrami i ryczcym
blach.

Myslatem, ze to te iskry z dachu nadapam szybké&. Siedac na kolanach matki,
spowity w jej stodki zapach, wtulony w kotnierzigd, gdzitem przez szare miasto; mialem
dopiero siedem lat, ale bytem panem stworzeniapgidledzie, bo krdl jedzie! Samochody
rozstpowaly sg, konne zaprgi wpadaty w poptoch, piesi uciekali, a maszynistézt nas z
matka niczym cesarskpak w karocy.

Nie pytajcie mnie, jak wygtata moja matka: czy mipa opiséd stonce? Z mamy
promieniowato ciepto, sita, radé Bardziej pamjtam te odczucia nirysy jej twarzy. Przy
niej smiatem sg i nic ztego nie mogto mi giprzytrafi.

Totez kiedy wkroczyli niemieccyotnierze, zbyt s tym nie przejtem. Zadowolitem s

odgrywaniem roli niemowy i, tak jak ustaditny z rodzicami, ktérzy bali gj ze zdradzi mnie



jidysz, na widok zbliajacych se¢ szarozielonych munduréw lub czarnych skorzanych
ptaszczy nabieralem wody w usta. Byt rok 1942 ilmiey nost zolte gwiazdy, ale moj
ojciec jako zeczny krawiec znalazt sposob, by uéayam plaszcze pozwadae zastord
gwiaza; i odstania ja, kiedy zachodzita potrzeba. Matka nazywata to yraszspadagcymi
gwiazdami”.

Podczas gdy wojskowi rozmawiali, nie zwragajna nas uwagi, poczutenme matka
sztywnieje i zaczynasirzasé. Czy to byt instynkt? Czy ustyszatasaoiepokoacego?

Wstala, przytayta mi reke do ust i na najhkszym przystanku energicznie popefan
mnie do wyjcia. Gdy znalgismy sk na chodniku, spytatem:

- Przecieé mieszkamy dalej! Czemu wysiegy juz tutaj?

- Przejdziemy si, Joseph. Dobrze?

Ja zawsze zgadzaleng sia to, czego chciata mama, mim® z trudem za ninadizatlem
na moich siedmioletnich nogach, gdy nagle przyssikeskroku.

Po drodze zaproponowata:

- Odwiedzimy pewa wielka dang, dobrze?

- Tak. Kogo?

- Hrabirg de Sully.

- lle ma wzrostu?

- Stucham?

- Powiedzialg, ze to wielka dama...

- To znaczyze jest szlachetnego rodu.

- Szlachetnego rodu?

Wyjasniajac mi, ze osoba szlachetnego rodu to osoba wysoko urodpmthodzca z
bardzo starej rodziny ie z tego powodu trzeba okazyivgj duzo szacunku, wprowadzita
mnie do przedpokoju gknego patacyku, gdzie przywitali nas &tay.

Rozczarowatem sitroche, bo kobieta, ktéra do nas zeszta, nie pasowategim co sobie
wyobrazitem: hrabina de Sully, mime pochodzita ze ,starej” rodziny, wyglata bardzo
miodo i chocia byta ,wielka” dama ,wysoko” urodzom, nie byta wysza ode mnie.

Rozmawialy szybkdciszonym gtosem, potem matka pocatowata mnie, poogebym
czekat, a wroci.

Mata, mioda i rozczarowaga hrabina zaprowadzita mnie do salonu, gdzie ¢ggtowata
ciastkami, herbati grata mi r@ne melodie na fortepianie. Wobec wysétiosufitow,
obfitosci podwieczorku i pikna muzyki, zrewidowatem swoje zdanie i zgjhjac Sk W

wyscietanym fotelu, zgodzitem siz tym, ze jest ,wielky dany”.



Przestata gig westchita, spojrzata na zegar i podeszta do mnie z czgderacitym
troska.

- Joseph, nie wiem, czy zrozumiesz to, co ci powiale nasza krew zabrania nam
ukrywania prawdy przed dzimi.

Jezeli taki byt zwyczaj wrod szlachty, czemu mi go narzucata?sMia, ze tez jestem
szlachcicem? Bytem nim? Ja, szlachcicem?zélo Dlaczego nie? ZJeli tak jak ona nie
trzeba by duzym ani starym, mialem szans

- Joseph, twoi rodzice i ty jestge w wielkim niebezpiecZstwie. Twoja matka styszata,
ze W waszej dzielnicy dula aresztowania. Poszta zawiadontivojego ojca i méliwie jak
najwiccej ludzi. Powierzyta mi ciebiezeby ck chront. Mam nadziej, ze wrdci. Tak.
Napraw@& mam nadziej, ze wroci.

No tak, dobrzeze nie codziennie zostawatem szlachcicem: prawda fagzej bolesna.

- Mama zawsze wraca. Dlaczego miataby nie wfdci

- Moze zostéa zatrzymana przez poligj

- Co zrobita?

- Nic nie zrobita. Jest...

Z piersi hrabiny wyrwato si cigzkie westchnienie, od ktérego Zadeczaty paciorki
naszyjnika. Jej oczy zwilgotniaty.

- Czym jest?

- JestZydowka.

- No tak. Wszyscy w rodzinie jestay Zydami. Ja te.

Poniewa miatem ragt, pocatowata mnie w oba policzki.

- A ty tez jest& ZydOwka, madame?

- Nie. Jestem Belgiik

- Jak ja.

- Tak, jak ty. I chrzécijanka.

- Chrzdcijanka to przeciwigstwoZyda?

- PrzeciwiéistwoZyda to nazista.

- Nie aresztuje sichrzécijanek?

- Nie.

- Wigc lepiej by chrzécijanka?

- To zaley wobec kogo. Chad Joseph, zanim mama wrdci, pakai dom.

- Ach! Widzisz,ze wroci!



Hrabina de Sully wzia mnie za¢ke i po schodach, ktore wzlatywaty nafpa, poszia ze
mng podziwig& wazony, obrazy, zbroje. W jej sypialni odkrytentacéciare wiszacych na
ramiaczkach sukienek. U nas w domu, w Schaerbeck,zy#ismy wsrod strojéw, nici i
materiatow.

- Jesté krawcowy, jak tata?

Roz&émiata sk.

- Nie. Kupug toalety uszyte przez krawcow, takich jak twoj tatbusz przecie dla
kogas pracowé, prawda?

Kiwnatem gtowa, ale nie powiedzialem hrabinige na pewno nie kupita swoich ulara
nas, bo u taty nigdy nie widziatem rzeczy takkpych jak te haftowane aksamityyietliste
jedwabie, koronki przy nadgarstkach, btysmez niczym klejnoty guziki.

Nadszedt hrabia i kiedy hrabina opisata mu sytyagojrzat na mnie.

On znacznie bardziej pasowat do portretu szlach®bgsoki, szczuply, stary - w kdym
razie wasy nadawaly mu szacowny wydl - zmierzyt mnie wzrokiem z tak wysokae
zrozumiatem, dlaczego podniesiono sufity.

- Chod;, dziecko, zjesz z nami kolacj

Gtos byt glosem szlachcica, nie miatemytpliwosci! Gtos solidny, gruby, poway,
barwy poggdéw z brzu, na ktére padakwiatto swiec.

Podczas positku grzecznie wwaywalem s¢ z obowazku rozmowy, chocia wciaz
nurtowata mnie kwestia pochodzenia: jestem szlaeheiczy nie? Skoro patwo de Sully
gotowi § mi pomoc i wza¢ mnie do siebie, to mogto oznaézae wywodz si¢ z tego
samego rodu co oni.

A wigc szlachcic?

Kiedy przechodziimy do salonuzeby napt sic naparu z kwiatbw pomaitezy, mogtem
gtosno zada pytanie, lecz powstrzymatemesiv obawie,ze odpowied bedzie negatywna:
chciatem pay¢ jeszcze trochw tej mitej sercu niepewroi...

Chyba zasgtem, bo obudzit mnie Zvick dzwonka. Kiedy z fotela, na ktérymzktem
odretwiaty, ujrzalem ojca i matk wchodacych do przedpokoju, po raz pierwszy
zrozumiatemze s inni. Zgarbieni, w ciemnych ubraniach, z tekturomiywalizkami w eku,
mowili bardzo niepewniekliwie, jakby bali s¢ zarbwno nocy, z ktérej przychodzili, jak
wspaniatych gospodarzy, do ktéryck givracali. Zacatem sk zastanawi& czy moi rodzice
nie g biedni.

- Lapanka! Wszystkich aresziujKobiety i dzieci te. Rodzina Rosenbergéw. Rodzina

Meyerow. Laegerowie. Perelmuterowie. Wszyscy...



Ojciec ptakat. Kepowato mnieze on, ktéry nigdy nie ptacze, przychodzi ptaki ludzi
takich jak pastwo de Sully. Co miata oznaczéa poufatéé? Ze jestémy szlachi? Nie
ruszajc sk z beeerki i udapc, ze $pi¢, obserwowatem wszystko i stuchatem.

- Wyjecha... Ale gdzie?Zeby dosta sic do Hiszpanii, trzeba przejech&rancg, ktora
jest tak samo niebezpieczna. A bez fatszywych papie.

- Widzisz, Miszke - mowita mama - moginy jech& z cioci Rita do Brazylii.

- Z moim chorym ojcem, nigdy!

- Teraz niezyje, niech Bog ma w opiece jego desz

- Tak, juz za p&no.

Hrabia de Sully wprowadzit troetporzdku do rozmowy.

- Zajng Sie paastwem.

- Nie, panie hrabio, nasz los nie ma znaczenieelBazatowéa Josepha. Przede wszystkim
jego. I tylko jego, jéli tak bedzie trzeba.

- Tak - powiedziata matka - trzeba chroprzede wszystkim Josepha.

Tyle wzgkdow potwierdzato maj intuicje, ze jestem szlachcicem. W idym razie
bylem nim w oczach moich bliskich.

Hrabia znowu ich uspokoit.

- Oczywicie, zajm sic Josephem. Zajensic takze paistwem. Musicie jednak zgodzsie
na chwilowe rozstanie z nim.

- Josephele, synku...

Matka padta w ramiona hrabiny, ktéra lekko klegat@o plecach. W odtdieniu od tez
ojca, ktore wprawity mnie w zaklopotanie, jej tayzdzieraty mi serce.

Skoro bytem szlachcicem, nie mogtem jiudawa, ze $pi¢! Rycersko zerwatem siz
fotela,zeby pociesz§ mang. Nie wiem jednak, co mi sistato, kiedy i przy niej znalaztem,
dos¢ ze wyszto na odwrot: uczepitemesjej ndg i rozptakatem jeszcze gfoej niz ona.
Jednego wieczoru patwo de Sully widzieli, jak ptacze cate plemi

| jak tu potem przekordekogas, ze tez jestéamy szlachy.

Zeby to przerwé, ojciec otworzyt walizki.

- Prosz, panie hrabio. Poniewanigdy nie lede mogt panu zaptaéj dag panu wszystko,
co posiadam. Oto moje ostatnie garnitury.

| zacat wyciaga® umieszczone na wieszakach marynarki, spodnie iidedkn ktére
uszyt. Gladzit je wierzchenxki, tym samym gestem co w sklepie, szyliteszczat, ktéra

zachwalata towar, podkilajac spezystas¢ i migkkos¢ materiatu.



Cieszylem sj, ze ojciec nie byt ze mnw pokoju hrabiny ize zostat mu oszedzony
widok jej pieknych strojow, bo chyba umartby ze wstyde, dmiela s¢ pokazywa towary
tak pospolite osobom tak wyrafinowanym.

- Nie che by¢ w zaden sposob optacany, przyjacielu - powiedziatibrab

- Nalegam...

- Prosz mnie nie upokarza Nie dziatam z ckci zysku. Niech pan zatrzyma swoje cenne
skarby, mog si¢ paistwu przyda.

Hrabia nazwat ,,skarbami” garnitury ojca!l

Czega nie mogtem zrozumée Moze sk pomylitem?

Zaprowadzono nas na ostatnietp rezydencji i umieszczono w mansardowym pokoju.

Zachwycito mnie pole gwiazd widoczne przez wyeiw dachu okno. WcZsiej nie
miatem okazji przygldat si¢ niebu, gdy z naszego mieszkania w suterenie widziatem tylko
buty, psy i torby. To bezkresne sklepienie, tesiogki aksamit usiany gwiazdami, zdawaly si
naturalnym zwiéczeniem szlacheckiej posiaéhn, gdzie p¢kno bito w oczy na kalym
pictrze. Tak wgc paistwo de Sully nie mieli nad selszeciu wielodzietnych rodzin, jak my,
lecz niebo i gwiazdy, ktore nig siciazliwe. Przyjemnie jest hiyszlachcicem.

- Widzisz, Joseph - powiedziata mama - ta gwiazdém, to nasza gwiazda. Twoja i
moja.

- Jak st nazywa?

- Ludzie nazywaj ja gwiazdy pasterza; my nazwiemy jgwiazdy Josepha i mamusi’.

Matka lubita nadawagwiazdom nowe imiona.

Zakryta mi oczy diéami, kilkakrotnie obrdcita mnie wokét i wskazata nieebo.

- Ktéra to? Potrafiszjodnaleéc¢?

W bezkresie nauczytemesiozpoznawé bez pudta ,gwiazelJosepha i mamusi’.

Tulac mnie do piersi, matka nucita kotysant jidysz. Gdy tylko kaczyta spiewa,
kazata mi pokazywanasa gwiazd;. Potem zaczynata od nowa. Przezwyalem sennt,
pochtonity przezywaniem tej chwili.

W gkebi pokoju, pochylony nad walizkami, ojciec w kétk&tadat garnitury, ztorzeaz.

Miedzy dwiema zwrotkami mruczanymi przez mgtkdobytem sj na pytanie:

- Tato, nauczysz mnie s&¥

Zaktopotany, zwlekat z odpowiedzi

- Tak - nalegatem. - Chciatbymzteobi¢ skarby. Jak ty.

Podszedt do mnie i on, ktory zwykle byt taki szkrstoschty, przytulit mnie do siebie i

pocatowat.



- Naucz ci¢ wszystkiego, co umiem, Joseph.

| nawet tego, czego nie umiem.

Zazwyczaj jego czarna, broda, twarda i &ba, musiata sprawdamu bdl, bo cgsto
pocierat sobie policzki i nikomu nie pozwalat jgnic¢. Tego wieczoru chyba zbytnio mu nie
dokuczata, bo pozwolit mi jej z zaciekawieniem da@ty

- Migkka, prawda? - szepla matka, czerwienc sk, jakby zwierzata mi jad¢ tajemnig.

- Nie gadaj glupstw - burlghtata.

Pomimoze w pokoju byly dwa tka, duze i mate, mama upartagsizebym potayt sig¢ z
nimi w duzym. Ojciec nie sprzeciwiat sdiugo.

Naprawa bardzo s zmienit, odlad bylismy szlachi.

| tak, wpatrzony w gwiazdy, ktorépiewaly w jidysz, po raz ostatni zagem w

ramionach matki.

Wiasciwie sk nie paegnalimy. Moze sprawit to zagmatwany splot okolicZe® Maze
z ich strony bylo to zamierzone? Na pewno nie dhprezywa tej sceny ani tym bardziej
mnie na m naraaé... Ni¢ urwala s¢, zanim zdatem sobie z tego speawvyszli gdzig
nazajutrz po potudniu i wcej nie wrocili.

Za kadym razem, kiedy pytatem hrabiego i malutkiej hrgbi gdzie § rodzice,
niezmiennie padata odpowigd,Sa bezpieczni”.

Zadowalatlem si nia, gdyz pochtongty bytem odkrywaniem mojego noweggcia: zycia
szlachcica.

Kiedy nie zwiedzalem samotnie zriych zakamarkéw tego domostwa, kiedy nie
przyghdatem s¢ tancowi stuzacych pucugcych srebra, trzepcych dywany czy
poprawiajcych poduszki, przesiadywatem godzinami w salonieabiry, ktora doskonalita
moj francuski i zabraniatazywa¢ jakichkolwiek wyraen w jidysz. Zachowywatem si
postusznie, tym bardzigje raczyta mnie ciastkami i walcami granymi na fpraie. A co
najwaniejsze, bytem przekonanyze ostateczne nabycie statusu szlachcica wymaga
znajomdci tego gzyka, niewstpliwie troche dretwego, trudnego do wymowienia, nie tak
zabawnego i barwnego jak mgj, ale delikatnego,st@mego, wytwornego.

Przy gdéciach mialem moéwi do hrabiego ,wuju”, a do hrabiny ,ciociu”, gdy
przedstawiali mnie jako jednego ze swoich holerideissiostrzacow.

Zaczynatem ja wierzy¢, ze to prawda, kiedy pewnego rana policja otoczyia.do

- Policja! Otwiera! Policja!

Jacy ludzie dobijali st do gtownych drzwi, dzwonek im nie wystarczat.



- Policja! Otwiera! Policja!

W jedwabnym dezabilu hrabina wpadta do mojego pakohwycita mnie w ramiona i
zaniosta do swojego a.

- Niczego st nie bgj, Joseph, odpowiadaj po francusku, to semja.

W czasie gdy policjanci wchodzili po schodach, zeczxzyt& jakas bajke: lezelismy
oparci o poduszki, jak gdyby nigdy nic.

Kiedy weszli do pokoju, rzucili namdéwiekte spojrzenie.

- Ukrywa panizydowslq rodzirg!

- Przeszukajcie wszystko, co chcecie - powiedziadabina, traktuyjc ich z gory -
ostuchajcie mury, porozbijajcie kufry, podéiee tézka: i tak nic nie znajdziecie. Za tecee,
7€ jutro o mnie ustyszycie.

- Mielismy donos, madame.

Hrabina, niezmieszana, obruszyta, se wierz byle komu, uprzedzitaze sprawa na tym
sie nie skaczy, lecz dojdzie do samego patacu, bo ona jesliskith stosunkach z krélow
Elzbieta, po czym oznajmita funkcjonariuszote ten wybryk kdzie ich kosztowat karier-
co do tego magjej w petni zaufa!

- A teraz szukajcie! Szukajcie, szybko!

Wobec takiej pewnii i oburzenia szef policjantdw o mate siie cofrat.

- Moge spyt&, madame, kim jest to dziecko?

- To m¢j siostrzeniec. Syn generata von GrebelsamMpokaza panu drzewo
genealogiczne? Pan szukaierci, moj chtopcze!

Po bezowocnym przeszukaniu policjanci wyhiesie, bakajac przeprosiny, zmieszani,
zawstydzeni.

Hrabina wyskoczyta z fka. U kresu wytrzymakei nerwowejsmiata s¢ i ptakata
jednoczénie.

- Odkrytes jedm z moich tajemnic, Joseph, jedn moich kobiecych sztuczek.

- Jakg?

- Oskara¢ zamiast s ttumaczy. Atakowa kiedy jest si podejrzewanym. Ks& raczej,
niz sie bronk.

- To zarezerwowane dla kobiet?

- Nie. Ty t&z mazesz tak rold.

Nastpnego dnia pastwo de Sully oznajmilize nie mog dtuzej u nich mieszkg bo ich

ktamstwo tatwo da siwykryc.



- Niedlugo przyjdzie ojciec Pons, orgdbba zajmie. Nie mogtby trafic w lepsze ¢ce.
Powinieng mowi¢ do niego ,,0jcze”.

- Dobrze, wuju.

- Bedziesz do niego mowit ,,0jcze” nie po tagby mylano, ze jest twoim ojcem, jak
teras, kiedy mowisz do mnie ,wuju”. Do ojca Ponsayscy mowi ,,0jcze”.

- Nawet pastwo?

- Nawet my. Jest ksgilzem. Kiedy si do niego zwracamy, méwimy ,ojcze”. Policjanci
tez. Niemieccyzotnierze te. Wszyscy. Nawet ci, co nie wierz

- Ci, co nie wierz, ze jest ich ojcem?

- Nawet ci, co nie wietzw Boga.

Bylem bardzo przejy, ze spotkam kogq kto jest ojcem categédwiata albo za takiego
uchodzi.

- Czy ojciec Pons - zapytatem - ma &bspéinego z pumekséfh

Myslatem o tym lekkim i delikatnym kamieniu, ktory d&d@ku dni hrabina przynosita mi
do kapieli, zebym szorowat nim stopy, usuwajmartwy zrogowaciat skok. Byt w ksztalcie
myszy i fascynowat mnie tynie ptywa czego raczej nie spodziewamy® kamieniu - ize
zmoczony zmienia kolor: z szarobiatego na prawiarrtg. Pastwo de Sully wybuchgii
smiechem.

- Nie rozumiem, co was tafmieszy - powiedziatem ohrany. - Mégt przecie odkry...
albo wynalec... pumeks. W kiacu ktgs musiat na to wpit!

Przestali si smia¢ i pokiwali gtowa.

- Masz ragj, Joseph: to mégtby Byon. Jednak nie ma nic wspdélnego z pumeksem.

Nie szkodzi. Kiedy zadzwonit, a potem wszedt doapgku pastwa de Sully, od razu
zgadtemze to on.

Dtugi i cienki, sprawiat wrzenie,ze sklada s z dwoch niepowizanych ze sapczesci:
glowy i reszty. Jego ciato zdawalte siiematerialne i pozbawione wypuké, czarna suknia
wisiata na nim jak na wieszaku, a spod niej wystavelyszczce trzewiki wyghdajace tak,
jakby nie tkwita w nichzadna noga. Za to glowa sterczata w gorzeowa@, mesista,zywa,
niewinna niczym uswiezo wykapanego niemowtia. Az che¢ brala ucatowa ja, objaé
rekoma.

- Dzien dobry, ojcze - powiedziat hrabia. - Oto Joseph.

1 Po francusku pierreponce; nieprzettumaczalna gva:sponce wymawia sitak samo jak nazwisko Pons
(przyp. thum.).



Patrzytem na niego, stasaj se zrozumi€, dlaczego jego twarz nie tylko mnie nie
zaskakuje, ale wrz zdaje si potwierdzeniem. Potwierdzeniem czego? Jego czacag
obserwowaty mnigyczliwie spoza lekkich olggtych okularow.

Nagle doznatem éhienia.

- Pan nie ma wiosow! - zawotatem.

Usmiechrat si¢ i w tej samej chwili go polubitem.

- Powypadaty. A resztki, ktore rogrgok.

- Dlaczego?

- Zeby nie trad czasu na czesanie.

Parskatem smiechem. W¢c sam nie wiedziat, dlaczego jest tysy? Niesamowite
Paistwo de Sully patrzyli na mnie pysap. | oni te& nie?

Mam im powiedzié? Przecie to bylo oczywiste: ojciec Pons miat czaszigadky jak
kamien, zeby pasowado swojego nazwiska: Pierre Ponce!

Pumeks!

Widzac ich zdumienie, don#jitem si¢c jednak,ze lepiej nic nie méwi. Chatbym miat
wyjs¢ na idiot...

- Umiesz jédzi¢ na rowerze, Joseph?

- Nie.

Nie smiatem zdradzi powodu tej utomngi: od pocatku wojny rodzice przezornie
zabraniali mi bawd si¢ na ulicy. W grach ruchowych bylem &g mocno w tyle za
rowiesnikami.

- No to ck naucz - zdecydowalt ojciec. Usilz za mn. Trzymaj s¢.

Na dziedzhcu domostwa, starg sk przysporzy dumy pastwu de Sully, zdotatem po
kilku prébach utrzymasie na baganiku.

- Sprébujmy teraz na ulicy.

Kiedy mi sk udato, podeszli do nas hrabia z hrabi®&zybko mnie pocatowali.

- Do zobaczenia, Joseph. Wkrétce adwiedzimy. Proszuwazaé na Grubego Jacques'a,
ojcze.

Ledwie dotarto do mnieze to paegnanie, a ju razem z ojcem jechainy ulicami
Brukseli.

Poniewa cala moja uwaga koncentrowata sa utrzymywaniu réwnowagi, nie mogtem
odd& sie zmartwieniu.

W drobnym deszczu, od ktorego asfalt zmieniatvgioleiste lustro, mkglismy, drzacy,

chybocac sk na kilku centymetrachetki.



- Jeli spotkamy Grubego Jacques'a, pochyllgl mnie i rozmawiajmy, jakldyny znali
sie od zawsze.

- Kto to jest Gruby Jacques, ojcze?

- To zydowski zdrajca jedzacy samochodem Gestapo. Wskazuje nazistom
rozpoznawanych przez sietdgddéw, zeby ich zatrzymali.

Wiasnie zauwaytem jadicy za nami powoli czarny pojazd. Rzucitem okiem tghoi i
przez szyb, wsrod mezczyzn w ciemnych ptaszczach dostrzegtem glaspocon twarz
baczniesledzca okragtymi oczkami chodniki alei Louise.

- Gruby Jacques, ojcze!

- Szybko, Joseph, opowiedz miscbla pewno znasz jakiémieszne historie.

Niewiele mylac, zacatem uptynnid caly swoj zapas kawatéw. Nie przypuszczatem,
az tak rozbawi ojca Ponsa, ktorgmiat sk na cate gardio. Zaehony powodzeniem, te
zacatem chichota i kiedy samochdd siz nami zrownat, bytem zbyt upojony sukcesem,
zeby zwracéa na niego uwag

Gruby Jacques popatrzyt na nas nigele, ocieragc sflaczate policzki biat ztozong
chusteczl, po czym zdegustowany naszaddccia zycia, dat znak szoferowizeby
przyspieszyt.

Niedtugo potem ojciec Pons sgkit w boczry ulice i samochdod znikig nam z oczu.
Chciatlem kontynuow@swop kariek komika, ale ojciec Pons zawotat:

- Blagam, Joseph, przestaz. Tak mnie rogmieszaszze nie dag rady pedatowa

- Szkoda. Nie pozna ojciec historii 0 trzech rabimaktérzy probowali swych sit na
motorze.

Sciemniato s, a my wciz jeszcze jechalimy. Miasto bylo ji daleko za nami i teraz
przemierzaimy pola, gdzie drzewa stawaty sizarne.

Ojciec Pons nie dostat zadyszki, ale niewiete azywat, rzucat tylko krétkie pytania:
W porzadku?”, ,Trzymasz s?”, ,Nie jest& zmeczony, Joseph?”. Mimo to w migrjak
posuwalimy sk do przodu, odnositem wiranie, ze stajemy s sobie coraz biisi, pewnie
dlatego,ze moje ece obejmowaty go w talii, glowa spoczywata na jgdecach i czutem, jak
przez gruby materiat powoli udziela mg siiepto tego wttego ciata. Kiedy wreszcie ukazata
si¢ tablica z nazw Chemlay, wioski ojca Ponsa, zahamowat. Rowerzzdda ja wpadtem do
rowu.

- Brawo, Josephiwietnie pedatowale Trzydzieici pie¢ kilometrow! Jak na poeatek to

znakomicie!



Wstalem, nie émielajgc sk wyprowadzé ojca Ponsa z bilu. Bo ku mojemu wielkiemu
wstydowi, wcale nie pedatlowatem w czasie pagirdhogi mi zwisaty. Czy byty tam jakie
pedaty, ktérych nawet nie zausydem?

Odstawit rower, zanim zgytlem to sprawdd, i wziat mnie za ¢ke. Poszlésmy przez pola
do pierwszego domu na skraju Chemlay, budowli keptkprzysadzistej. Tam dat mi znak,
zebym byt cicho, omigt gtbwne wejcie i zapukat do drzwi od piwnicy.

Ukazata st jakas postd.

- Wchodicie szybko.

Mademoiselle Marcelle, aptekarka, spiesznie zagakmrzwi i sprowadzita nas po
schodach do piwnicyswietlonej slapym ptomykiem oliwnej lampy.

Mademoiselle Marcelle byta postrachem dzieci i gisdhylita s¢ nade mn, oshagneta
swoj zwykly efekt: o mato nie krzylslem z obrzydzenia. Czy sprawit to pétmrok? Czy
swiatto padajce z dotu? Mademoiselle Marcelle przypominata wikaystylko nie kobiet;
wygladata jak kartofel na ptasim ciele. Jej twarz o galh Zle uksztattowanych rysach,
pomarszczonych powiekach, ciemnej skorze, nierega)aszara i szorstka, podobna byta do
wiasnie wykopanej przez wiaiaka bulwy: uderzenie motykzaznaczyto wskie usta, a dwa
mate wyrostki - oczy, kilka rzadkich wtoséw, siwyah nasady, rudawych na kwach
zdawato si zapowiada ewentualny odrost na wiosnStopc na cienkich nékach, z cialem
podanym do przodu, z brzuchem obejgeym caty tutdbw niczym u ¢katego rudzika,
wypukia od szyi po pachwiny, zkami na biodrach, z tokciami w tyle w pozycji jak d
wzlotu, wpatrywata siwe mnie jak w pokarm, ktéry za chwitiziobnie.

- Zyd, oczywicie? - spytata.

- Tak - odpowiedziat ojciec Pons.

- Joseph.

- To dobrze. Nie trzeba zmiediamienia: jest rowniezydowskie jak chrzeijanskie. A
twoi rodzice?

- Mama: Lea. Tata: Michael.

- Pytam o ich nazwisko.

- Bernstein.

- Fatalne! Bernstein... Niechedlzie Bertin. Wystawd ci papiery na nazwisko Joseph
Bertin. Chod tutaj, zrob¢ ci zdgcie.

W kacie pokoju, przed malowardekoracy przedstawiajca niebo nad lasem, czekat na

mnie taboret.



Ojciec Pons uczesat mnie, poprawit mi ubranie irpsp, zebym patrzyt na aparat, 2y
drewnian, skrzynt z mieszkami staga na rusztowaniu wysokim niemal jak cztowiek.

W tej samej chwili przez pokdj przeleciat btysk tsiky i tak niespodziewanye miatem
wrazenie, jakbyngnit.

Kiedy przecieralem sobie oczy, Mademoiselle Magcalisurta do harmonijki drug
ptytke i $wietlne zjawisko si powtérzyto.

- Jeszcze! - domagatengsi

- Nie, dwa wystarcz Wywotam je dzisiaj w nocy. Nie masz wszy, mam zieg?
Zreszt, nasmarujesz sitym ptynem.Swierzbu te nie masz? | tak wyszorugie szczotlg i
siarka. Co jeszcze? Panie Pons, kilka dni i go panu @d@ajpowiada to panu?

- Odpowiada.

Mnie wcale nie odpowiadato: rély ze zostan z nip sam, przejmowata mnie grozNie
smiatem tego powiedzée wiec zamiast tego spytatem:

- Dlaczego mowisz pan? Powinng siowic¢ ,0jcze”.

- Mowig, jak mi st podoba. Pan Pons doskonale v nienawidz ksiezy, ze zwalczam
ich od urodzeniaze widok hostii przyprawia mnie o maio. Jestem aptekagk pierwsz
kobiet aptekark w Belgii! Pierwsza dyplomowan!

Skaaczytam studia i swoje wiem. Take niech sobie inni méwido niego ,ojcze”!
Zreszt pan Pons nie ma do mnie ozalu.

- Nie - powiedziat ksidz. - Wiem,ze jest pani dobrym cztowiekiem.

Zaczta ca burczé, jakby stowo ,dobry” za bardzodtito zakrysta.

- Nie jestem dobra, jestem sprawiedliwa. Nie ¢uksiezy, nie lubt Zydow, nie lubg
Niemcéw, ale nie znogzzeby dobierano gido dzieci.

- Wiem, ze pani lubi dzieci.

- - Nie, dzieci te nie lubk. Ale to jednak gistoty ludzkie.

- Wigc lubi pani ludzkec!

- Ach, panie Pons, niech pan przestanie wmawid, ze kogad lubig! To takie
ksigzowskie gadanie. Nie ludiniczego ani nikogo. M¢] zawdd to aptekarstwo: mam
pomagé ludziom utrzyma si¢ przy zyciu. Wykonug swoj zawod, to wszystko. Nozuniech
si¢ pan wynosi. Oddam panu chiopaka w dobrym stamidbanego, czystego, z papierami,
ktore zapewni mu spokdj, psiakrew!

Odwrdécita s¢ tytem, zeby unikra¢ dyskusiji.

Ojciec Pons pochylit siku mnie i szepst z usmiechem:



- ,Psiakrew” to jej przezwisko w wiosce. Kilnie gejzniz jej ojciec, ktéry byt
putkownikiem.

Psiakrew przyniosta mi jedzenie, postatazkd i gtosem nieznogzym sprzeciwu
rozkazatazebym dobrze wypoet Zasypiajc tego wieczoru, nie mogtemegpowstrzyma,
by nie odczuwa pewnego podziwu dla kobiety, ktéra z 4akaturalnécia mowita
~psSiakrew”.

Spedzitem kilka dni u oniémielajpcej Mademoiselle Marcelle. Na moich oczach, co
wieczor, po dniu sgizonym w sklepie nad piwricpracowata bezwstydnie nad stworzeniem
dla mnie fatlszywych papierow.

- Nie pogniewasz gj jesli dam ci sz&c¢ lat zamiast siedmiu?

- Niedtugo lede miat osiem - zaprotestowatem.

- A wicCc masz sz& lat. Tak jest bezpieczniej.

Nie wiadomo, jak diugo potrwa ta wojna. Imzpdej bedziesz dorosty, tym lepiej dla
ciebie.

Kiedy Mademoiselle Marcelle zadawata pytanie, ztgte bylo odpowiada gdy
zadawata je sobie i od siebie oczekiwata odpowiedzi

- Powiesz,ze twoi rodzice niezyja. Zmarli Smiercip naturalm. Pomyélmy, jaka choroba
mogta ich zabré?

- Bél brzucha?

- Grypa!Smiertelna odmiana grypy. Opowiedz mi swhbjstork.

Kiedy chodzito o powtdrzenie tego, co wyélila, Mademoiselle Marcelle nagle stuchata
innych.

- Nazywam si Joseph Bertin, mam sgelat, urodzitem si w Antwerpii, a moi rodzice
umarli zesztej zimy na gryp

- Dobrze. Masz tutaj miowa pastyllc.

Miata odruchy tresera: kiedy spetniatem jej poléeerrzucata mi cukierka, ktory
musiatem chwytaw locie.

Ojciec Pons codziennie nas odwiedzal, nie ukryeyaje ma trudnéci ze znalezieniem
dla mnie domu.

- W okolicznych gospodarstwach wszyscy ,pewni” liedprzygli juz jedno albo dwoje
dzieci. Poza tym ewentualni kandydaci wahaje, bardziej wzruszatoby ich niemaoyyl
Joseph jest juduzy, ma siedem lat.

- Mam szé¢ lat, ojcze - zawotatem.



Zeby pogratulowéami tego sprostowania, Mademoiselle Marcelle weptghmi do buzi
cukierka, po czym wrzasta pod adresem kgiza:

- J&li pan chce, panie Pons, mogagrozé niezdecydowanym.

- Czym?

- Psiakrew! Koniec z lekami, §& nie przyjmup pana uciekinierow! Niech sobie
zdychag!

- Nie, mademoiselle Marcelle, ludzie maszzia¢ na siebie to ryzyko z wkasnej woli. Za
wspotudziat grozi im wgzienie...

Mademoiselle Marcelle obrocitagsiv moja strore.

- Chciatby zamieszké& w internacie przy szkole ojca Ponsa?

Wiedzc, ze nie ma co odpowiadaani drgratem i pozwolitem jej dalej mowi

- Niech pan go wanie ze sob do Zottej Willi, panie Pons, chociato pierwsze miegjsce,
gdzie przyjd szuka& ukrywanych dzieci. Ale, psiakrew, z papierami,riténu zrobitam...

- Jak go wykarmy? Nie mog juz prost wladz ozadra dodatkows kartke nazywnosé.
Dzieci zZ6ttej Willi sa niedazywione. Dobrze pani wie.

- Nie ma problemu! Wieczorem burmistrz przychodzindnie na zastrzyk. Zagrsi¢ tym.

O zmroku, kiedy ju opuscita zelazry krak przed aptek wywotujac hatas nie mniejszy
niz gdyby wysadzata w powietrze czotg, Mademoisellerddie przyszta po mnie do
piwnicy.

- Joseph, niewykluczonee kede ci¢ potrzebowata. Miesz przy§¢ na goe i posiedzié
cichutko w szafie z ptaszczami?

Poniewa nie odpowiadatem, zdenerwowata.si

- Zadatam ci pytanie! Psiakrew, gtupi jestzy co?

- Dobrze.

Kiedy zadzwonit dzwonek, $liznatem sk migdzy wiszce palta przesycone naftalina
Mademoiselle Marcelle przez ten czas wprowadzatlamistrza na zaplecze apteki.
Oswobodzita go z gabardynowego ptaszcza, ktory tuege mi pod nos.

- Coraz trudniej mi zdolgyinsulirg, panie Van der Mersch.

- Ach, czasy scigzkie...

- Wiasciwie nie kzde mogta zrobti panu zastrzyku w przysztym tygodniu. Brak!
Niedobor!

Koniec!

- M¢j Boze... a... moja cukrzyca...

- Nic sk nie da zroli, panie burmistrzu. Chybze...



- Chybaze co, mademoiselle Marcelle? Niech pani powie! @g&stem na wszystko.

- Chybaze da mi pan kartki naywnos¢. Bede mogta wymient je na paskie lekarstwo.

Burmistrz zaprotestowat, spanikowany.

- To niemaliwe... pilnuja mnie... w cigu ostatnich tygodni przybyto w wiosce zazdu
ludzi... sama wie pani dlaczego... nie magdat wiegcej, niesciagajc uwagi Gestapo... to...
to obrdcitoby st przeciwko nam... Przeciwko nam wszystkim!

- Prosz wzia¢ t¢ watke i mocno przycissg.

Mocniej!

Kiedy tak strofowata burmistrza, zbjta sk do mnie i pospiesznie szefm przez
uchylone drzwi:

- Wez klucze z jego ptaszcza, zelazne, nie te obgynicte skon.

Wydato mi sg, ze zle zrozumiatem. Czypy sk tego domylita? Dorzucita przez gy:

- | pospiesz s, psiakrew!

Wrécita do burmistrza dokmzy¢ opatrunek, podczas gdy ja, po omacku, pozbawilem g

kluczy.

Po odejciu gdscia wypucita mnie z szafy, postata do piwnicy, a potem zbidh sk w
noc.

Nazajutrz wczesnym rankiem ojciec Pons przyszedbzomdacia.

- Szykuje st awantura, mademoiselle Marcelle, z merostwa wykoaeh kartki na
Zywnosc!

Zatarla ece.

- Tak? Jak tego dokonano?

- Wkamywacze wywzayli okiennice i sttukli szyb w oknie.

- No, no! Burmistrz zdemolowat swoj ratusz?

- Co pani sugeruje? To on ukradt...

- Nie, to ja. Za pomecjego kluczy. Ale kiedy wrzucatam mu je do skrzydkisiaj rano,
byltam pewnaze upozoruje wtamaniezeby unikmé¢ podejrzé. No, panie Pons, proszo
wzia¢. Ten bloczek nalgy do pana.

Chat cierpka i niezdolna dosmiechu, Mademoiselle Marcelle miata w oku radosny
btysk.

Wozicgta mnie za ramiona i popctia.

- No! Teraz pojdziesz z ojcem!



Uptyneto troche czasu, zanim przygotowano mi bagagromadzono fatszywe papiery,
przepytano z historii fatszywegaycia, tak ze przyszediem do szkoty w porze, kiedy
uczniowie jedli obiad.

Zotta Willa niczym olbrzymi kot lgata wtulona w szczyt wzgorza. Kamienne tapy
podestu prowadzity do paszczy, nie§gomalowanego na zéwo holu, gdzie wyrczone
kanapy wystawialy niepewnezyki. Na petrze dwa przeszklone okna dominowaty nad
budynkiem jak dwoje oczu i bacznie obserwowaly,deteje s¢ na dziedzicu, pome¢dzy
ogrodzeniem a platanami. Dwa balkony na dachuzoag kutymzelazem przywodzity na
mysl uszy, a gmach refektarza z lewej strony ukfadgjek ogon.

Z ,z0kci” pozostata willi juz tylko nazwa. Sto lat zaniedbania, deszczu, nisiazepitek
rzucanych przez dzieci o tynk nadszatpna potem naznaczyto ggami jej futro, ktére w
koncu przybrato przyttumiony ptowy odaie

- Witaj w Zéitej Willi, Joseph - powiedziat ojciec Pons. - @erto ledzie twoja szkota i
twoj dom. Mamy tu trzy rodzaje uczniow: ekstgon ktorzy wracaj na obiad do domu,
potpensjonariusze, ktérzy jeglav szkole potudniowy positek, i pensjonariusze,rkyotutaj
mieszkaj. Ty bedziesz u nas mieszkat: pakeci twoje t&zko i szaé w sypialni.

Myslatem o tych ranicach: eksternista, potpensjonariusz, pensjonaridsdobato mi sj
ze odzwierciedlaj nie tylko pewien porgek, ale take hierarchi: od zwykiego uczniazado
studenta pelngeba, przechodac przez pétstudenta. Wchodzitemewiod razu do najwszej
kasty. Aze w poprzednich dniach cierpiatem z powodu braKackectwa, cieszylem i
teraz,ze przyznano mi to dodatkowe wyrdenie.

W sypialni zachwycito mnie odkrycie mojej szafy igay przedtem nie miatem wiasnej
szafy - i wpatrujc sk w puste potki, marzytem o zdych skarbach, ktére na nich pouktadam,
nie do kaca swiadom, ze jak na razie, mam do paknia tylko dwa zayte bilety
tramwajowe.

- Teraz przedstawici twojego opiekuna. Kaly duzy mieszkaniecZéitej Willi ma pod
opieka mtodszego. Rudi!

Ojciec Pons kilka razy bez skutku krzyknRudi”. Wychowawcy powtérzyli img jak
echo.

Potem uczniowie. Wreszcie, po chwili, ktéra wydatesie nie do zniesienia i przewrocita
szkok do gory nogami, zjawit sirzeczony Rudi.

Obiecupc mi ,duzego” jako opiekuna, ojciec Pons nie sklamat: Ruthveat s¢ nie mie
konca Wznosit sj tak wysoko, jakby wisiat na jakiérsznurku bieggcym za plecami, ace i

nogi dyndaty mu w powietrzu, bezsilne, powyginagEwa kiwata st do przodu, @zka,



porcsnigta wiosami zbyt ciemnymi, zbytegtymi, zbyt sztywnymi, zdziwionymie sk tam
znajdup. Szedt powoli, jakby chciat przeprésia swoj gigantyczny wzrost, niczym poczciwy
dinozaur mowicy: ,Nie obawiajcie si - jestem dobry, jem tylko trayf.

- Tak, ojcze? - spytat povraym, ale m¢kkim tonem.

- Rudi, oto Joseph, twéj podopieczny.

- Och nie, ojcze, to nie jest dobry pomyst.

- Nie dyskutuj.

- Chtopiec wygida na fajnego... nie zastuguje na to.

- Masz oprowad#igo po szkole i naucgyegulaminu.

-Ja?

- Jesté tak czsto karany,ze znasz go lepiej hiktokolwiek. Po drugim dzwonku
odstawisz swojego pupila do klasy dla najmtodszych.

Ojciec Pons oddalit si Rudi spojrzat na mnie jak na Reze polan, ktére musi przesée
na plecach, i ezko westchat.

- Jak st nazywasz?

- Joseph Bertin. Mam s&e lat. Urodzitem s§ w Antwerpii, a moi rodzice umarli na
hiszpank.

Wznidst oczy do nieba.

- Nie wyklepuj lekcji, czekaj,aci¢ zapytas, jesli chcesz zeby ci uwierzyli.

Zty na siebie,ze zachowatem siniezrcznie, skorzystatem z rady hrabiny de Sully i
zaatakowatem wprost:

- Dlaczego nie chcesz bynoim opiekunem?

- Bo mam zte oko. 38 w soczewicy jest jakikamyk, zawsze trafi gimnie. Jéli jakies
krzesto ma si ztama, to pode ma. J&li spada samolot, to ha mnie. Mam pecha i przygosz
pecha.

W dniu, w ktérym s} urodzitem, moj ojciec stracit praca matka zacta ptaka. Jgli
powierzysz mi jaks$ rosling, padnie. J&i pozyczysz mi rower, ztagigune. Mam palce, ktore
przynosz smier¢. Kiedy gwiazdy na mnie patizcate a drza. Ksigzyc tez trzesie portkami.
Jestem pomylk katastrod, plags, uciel&nieniem nieszaegcia, prawdziwym szlemielem.

Im diuzej sk skaryt glosem przeskakagym pod wptywem emocji od tondw niskich do
wysokich, tym bardziej skcatem s¢ zesmiechu.

W koncu spytatem:

- S tutaj Zydzi?

Zesztywniat.



- Zydzi? WZo6ttej Willi? Ani jednego! Nigdy!

Dlaczego mnie o to pytasz?

Wziat mnie za ramiona i przyjrzat migsuwaznie.

- Czy ty jesté Zydem, Joseph?

Patrzyt na mnie twardo. Wiedziatewe sprawdza, czy mam zimpkrew. Pod surowitia
spojrzenia kryto si btaganie: ,Klam dobrze, proszci¢, wymysl mi zaraz jakié pickne
ktamstwo”.

- Nie, nie jesten¥ydem.

Zwolnit uscisk, uspokojony. Mowitem dalej:

- Zreszh nie wiem nawet, co tayd.

- Ja teé nie.

- Jak wyghdaja Zydzi, Rudi?

- Haczykowaty nos, wytupiaste oczy, zwigag dolna warga, odstge uszy.

- Podobno majnawet racice zamiast stop i ogoredzy pcladkami.

- Trzeba by sprawdgi- powiedziat Rudi powanie. - W kadym razie teraZyd to przede
wszystkim kt@, na kogo i poluje i kogo sj aresztuje. Dobrzeg nim nie jestge Joseph.

- Dobrze,ze ty tez nim nie jestg Rudi. Powinieng jednak unika uzywania jidysz i
mowienia szlemiel zamiast pechowiec.

Zadrzat. Usmiechratem sk. Kazdy z nas poznat sekret drugiego, m&oly teraz by
wspolnikami. Zeby przypiecztowaé zgock, kazat mi wykona skomplikowane ruchy
palcami, di@mi i tokciami, a potem splugg na ziemg.

- Chod teraz zwiedzi Z6ita Will .

Naturalnym gestem wai moja reke w swoje olbrzymie ciepte tapsko i jakimy od
zawsze byli bremi, odkryt przede mamswiat, w ktérym miatem sgzi¢ nastpne lata.

- Ale jednak - mrukat przez zby - nie uwaasz,ze wyghdam jak ofiara?

- Gdyby nauczyt st postugiwa grzebieniem, to by wszystko zmienito.

- A moja postawa? Widziad® Mam stopy jak kajaki i cepy zamiasgkr

- Bo urosty szybciej tireszta, Rudi.

- Rozrastam sj ogromnieg! Co za pech tak przemieiiaic w tarcz!

- Wysoki wzrost budzi zaufanie.

- Taaaak?

- | przyciaga dziewczyny.

- Taaaak... przyznasze trzeba by cholernym szlemielemzeby nazywa siebie

szlemielem!



- Tobie nie szagcia brakuje, Rudi, ale mézgu.

Tak zaczta sk nasza przyja: natychmiast wazitem swojego protektora pod opigk

Pierwszej niedzieli ojciec Pons zawezwat mnie @wkjtej do swojego gabinetu.

- Joseph, bardzo mi przykro: chciatbyiebys poszedt na mszz innymi dziémi z
internatu.

- Dobrze. Dlaczego ojcu przykro?

- Nie przeszkadza ci to? Pojdziesz dédiota, nie do synagogi.

Wyttumaczytlem muze moi rodzice nie chodzili do synagogi i nawet pomsvatem,ze
nie wierz w Boga.

- Niewazne - ucit ojciec Pons. - Wierz, w co chcesz, w Boga Izragl@8oga chrz&cijan
albo w nic, ale tutaj zachowujegak wszyscy. Pojdziemy do kciota we wsi.

- Nie do kaplicy w ogrodzie?

- Nie stwy juz jako kaplica. Poza tym chliczeby we wsi znano wszystkie owieczki z
mojego stada.

Pedem wrécitem do sypialnieby s¢ przygotowé. Dlaczego bytem tak podniecony tym,
ze udag sic na msz? Zapewne czutenze korzystnie bdzie zosta katolikiem: kxde dzieki
temu chroniony. Lepiej: stansie normalny. BycieZydem na razie oznaczalgége mam
rodzicow, ktérzy nie & zdolni mnie wychowd ze mam nazwisko, ktére lepiej zmiéma
inne, ze bez przerwy mugzkontrolowa swoje emocje i jeszcze do tego kia&mW/icc co to
za interes? Bardzo chciatem za@skatolicka sierotk.

Wyruszylimy do Chemlay w naszych ptéciennych granatowychankech, parami
wedtug wzrostu, krocic w rytm harcerskiej piosenki.

Z kazdego domostwa biegly ku naryczliwe spojrzenia. kmiechano s do nas.
Posytano przyjazne znaki. B§ny czscia niedzielnego widowiska: sieroty ojca Ponsa.

Tylko Mademoiselle Marcelle, na progu swojej aptekygladata, jakby miata ochet
kasat.

Kiedy nasz ksidz, zamykajcy pochod, przechodzit koto niej, nie mogtag si
powstrzyma, zeby nie burkac:

- Jazda na pranie mozgow! Nakarmcie ich dymem! iPajn dawk; opium! Myslicie, ze
im pomagacie, ale te narkotyki to trucizna! Zwtasz celigia!

- Dzien dobry, mademoiselle Marcelle - odpowiedziat ojcimns z émiechem - zi&¢

bardzo pani upigksza, jak w kada niedziet.



Zaskoczona, komplementem, schronikazswsciektoscia w sklepie, zatrzaskag za sob
drzwi tak,ze omal nie stlukta dzwonka.

Nasza grupa migta przedsionek z niepokgjymi rzezbami i tak odkrytem pierwszy w
moim zyciu Kosciot.

Uprzedzony przez Rudiego, wiedziatera,trzeba umoczypalce w kropielnicy, wykona
na piersi znak krzxa i przykkkna¢ na wprost oftarza. Weggany przez tych, ktérzy mnie
poprzedzali, popychany przez tych, ktérzy szli zaa rstwierdzitem z przeegniem, ze
nadchodzi moja kolej. Balemesize w chwili, kiedy dotkn swigconej wody, jaki gtos
zabrzmi w tych murach i gniewnie wykrzyknie: ,Toiezko nie jest chrzeijaninem! Niech
wyjdzie! To Zyd!”. Tymczasem woda zaghta, gdy jej dotkalem, przylgrta, chtodna i
czysta, do mojejeki i pieszczotliwie sptyata migdzy palcami. Zadkcony tym, pilnie
wyrysowatlem na piersi idealnie symetryczny krzypo czym zgitem kolano, tak jak
wczesniej zrobili to moi koledzy, i usiadtiem koto niclatawce.

»Znajdujemy s¢ w domu Baym - odezwat s cienki gtos. - Dzki Ci, Panie,ze
przyjmujesz nas w swoim domu”.

Podniostem glow. to byt dom! To nie byt dom byle kogo! Dom bez wizi
wewrgtrznych scian, z kolorowymi oknami, ktére inie otwieraty, z filarami, ktére do
niczego nie styly, i z zaokaglonymi sufitami. Dlaczego krzywe sufity? | takieysokie? |
bez zyrandoli? | dlaczego koto kgiza wsrodku dnia pali si tyle swiec? Rozejrzalem si
zeby sprawdd, czy dla wszystkich starczy miejsc. A gdzieadgie Bog? | dlaczego trzystu
ludzi sttoczonych w tym pomieszczeniu zajmuje taddanmiejsca? Do czego shita cata
przestrzé wokot nas? Gdzie mieszka Bog w swoim domu?

Sciany zadtalty i te drgania przerodzity siw muzyk: graty organy. Wysokie avigki
taskotaty mi uszy. Niskie dudnity, tatle siedac na tawce, czuto siich wibracje. Melodia
rozprzestrzeniata gi gesta, bujna, nieokietznana.

W sekund zrozumialem wszystko: BOg tutaj jest. Wdzie wokot nas. Wszlzie nad
nami.

Jest tym powietrzem, ktére faluje, powietrzem, &tpiewa, powietrzem, ktore dbi sie
pod sklepieniem, powietrzem, ktoregpy grzbiet pod koput Jest powietrzem, ktOregie
sic w barwach witray, powietrzem, ktore btyszczy, sviewa, pachnie mig pszczelim
woskiem i stodycz lilii.

Czutem w sercu petaj czutem w sercu sit

Wdychatem Boga petnpiershk, na granicy omdlenia.



Msza trwata dalej. Niczego z niej nie rozumiaterafascynowany, leniwie przyglatem
sig ceremonii. Kiedy staralem ¢siuchwyct stowa, ich tré¢ przerastata moje mibwosci
intelektualne.

Bog byt jeden, potem byto go dwdch - Ojciec i Syaezasem trzech - Ojciec, Syn i Duch
Swiety. Kim byt Duch Swiety? Kuzynem? Nagle panika: pojawiate; Sizwarta osobal!
Proboszcz z Chemlay dodat jeszcze kahiBlagwigtsza Maryje Panr. Skotowany nagtym
mnazeniem s¢ bogow, datem spokdj tej tamigtéwece i z zapatenezigen spiewa’, bo bardzo
to lubitem.

Kiedy kshdz zapowiedzialze kegdzie rozdawé okragte biate wafelki, spontanicznie
chciatem ustawdi si¢ w kolejce, ale koledzy mnie powstrzymali.

- Nie wolno ci. Jesteza maly. Nie bylejeszcze u Pierwszej Komunii.

Mimo rozczarowania odetchiem z ulgy: nie przeszkodzili mi pod pretekstep jestem
Zydem, a w§c to nie rzucato giw oczy.

Po powrocie doZéitej Willi pobiegtem do Rudiego,zzeby podziek sie z nim
entuzjazmem.

Poniewa nigdy wczéniej nie bylem w teatrze ani na koncercie, przypisa
katolickiemu nabgenstwu radéci, jakich dostarcza spektakl. Rudi wystuchat miyiezliwie,
po czym pokiwat gtow.

- Nie widziat& jeszcze najlepszego...

- Czego?

Wyjat cos ze swojej szafki i dat mi znakebym poszedt za nim do parku. Schrénily
si¢ pod kasztanem, z dala od ciekawskich, usieglina ziemi po turecku i wtedy mi to
pokazat.

Z ksiazeczki do nabzenstwa oprawionej w delikatngiemzow, skor, spomedzy kartek,
ktérych ztocony brzeek przywodzit na m§l ztocenia ottarza, sgodd jedwabnych zakladek
przypominagcych zielony ornat kaptana, wygnat cudowne obrazki. Przedstawiaty kokiet
zawsze ¢ samy, chocia jej rysy, uczesanie, kolor oczu i wioséw zmienialy. Po czym
mozna bylo pozné ze to cihgle ta sama? Péwietle bijacym z jej czota, po przejrzystc
spojrzenia, po niezwyktej bladd cery lekko przyproszonej ¥ém na policzkach, po
prostocie jej diugich fatldowanych szat, w ktoryctatd dumna i éhiewapca niczym
krélowa.

- Kto to?

- Najswietsza Panna. Matka JezuZana Pana Boga.



Nie byto watpliwosci, musiata mié boskie pochodzenie. Promieniata. Nawet obrazek
zdawatl st zrobiony nie z papieru, ale z bezyslepiajcej bieh ubitych biatek, z
wyttoczonymi wkkstymi i wypuktymi wzorkami, ktorych koronka dodavageszcze lekkii
delikatnym b¢kitom i zwiewnym r@owoscia, pastelom bardziej ulotnym mitaskotane
switem obtoki.

- Myslisz, ze to ztoto?

- No pewnie.

Wodzitem palcem po cennej cluie okalajcej spokoja twarz. Muskatlem zioto.
Gtadzitem gtowe Matki Boskiej. A ona mi na to pozwalata.

Niespodziewanie tzy naptgly mi do oczu i osugtem sk na ziem¢. Rudi te. Plakalgmy
cicho z obrazkami od komunii przyoietymi do serca. Kady myslat o swojej matce. Gdzie
jest?

Czy tak jak Maryja odczuwa w tej chwili spokoj?

Czy ma na twarzy ten wyraz méld, ktéry widzielsmy tysihce razy, kiedy sinad nami
pochylata, i ktéry odnajdywdliny na obrazkach, czyzemutek, ¢k albo rozpacz?

Zacztem nuct mamiry kotysank, patrac na niebo przez gatie. Dwie oktawy niej
Rudi dohczyt swoj chrapliwy gtos do mojego. | tak odkrytlsnhajciec Pons: dwoje dzieci
spiewapcych rymowank w jidysz i ptacacych nad naiwnymi obrazkami Matki Boskiej.

Spostrzegiszy go, Rudi uciekt. W wieku szesnastublardziej nk ja obawiat s}
smieszndgci.

Ojciec Pons usiadt koto mnie.

- Nie jests& tutaj zbyt nieszcgliwy?

- Nie, ojcze.

Przetkratem tzy i sprobowatem powiedzienu ca mitego:

- Bardzo podobata misimsza. | ciesg sie, ze w tym tygodniu zacznchodzé na lekcje
katechizmu.

- To dobrze - mrukag bez przekonania.

- Mysle, ze p&niej zostar katolikiem.

Spojrzat na mnie tagodnie.

- Jesté Zydem, Joseph, i nawet|ewybierzesz maj religie, nadal nim pozostaniesz.

- Co to znaczy hyZydem?

- To znaczy,ze zostato s wybranym.Ze pochodzi s z ludu wybranego przez Boga
tysiace lat temu.

- Dlaczego nas wybrat? Bo b§mny lepsi od innych? Czy gorsi?



- Ani jedno, ani drugie. Nie maciadnych szczegolnych zastug albo wad. Po prostato n
was spadto.

- Co na nas spadto?

- Misja. Obowazek. Abyswiadczy, ze jest tylko jeden BOg i poprzez tego Boga zméisza
ludzi, zeby szanowali innych ludzi. ,;

- Chyba st nie udato, co?

Ksiadz nie odpowiedziat. Mowitem dalej.

- J&ili zostalsmy wybrani, to jako cel. Hitler chce nas wykayc.

- Moze wianie z tego powodu? Dlategoze stanowicie przeszkeddla jego
barbarzyistwa.

To misja, jak obarczyt was Bdg, jest szczegodlna.

Nie wasz nardd. Czy wiesze Hitler chciatby si pozby takze chrzécijan?

- Nie mae, jest ich za dio!

- Na razie mu sito nie udaje. Probowat w Austrii, ale szybko ptaeslednak taki jest
jego planZydzi, a potem chrzeijanie. Zaczyna od was. Skrzy na nas.

Zrozumiatem,ze dziatanie ojca wyptywa z solidagod, nie tylko z samej dobroci. To
mnie trockk podbudowato. Ponglatem znowu o hrabim i hrabinie de Sully.

- Niech ojciec powie, jdi wywodze si¢ z rasy licacej kilka tysktcy lat, godnej szacunku i
w ogodle, to znaczy,e jestem szlachetnie urodzony?

Ze zdziwienia przez chwilnic nie méwit, potem powiedziat cicho:

- Tak, oczywicie, jesté szlachetnie urodzony.

- Tak mi s¢ wydawato.

Uspokoitem si, ze moje przypuszczenieggbotwierdza. Ojciec Pons moéwit dalej:

- Dla mnie wszyscy ludzieaszlachetnie urodzeni.

Puscitem jego wyjdnienie mimo uszweby zatrzymatylko to, co mi odpowiadato.

Przed oddciem poklepat mnie po ramieniu.

- Moze ck zdziwig, ale nie che, zebys za duo zajmowat si katechizmem i obrdami.
Ogranicz st do minimum, dobrze?

Oddalit sk, pozostawiajc mnie wciektego.

A wiec, dlategaze jesteniZydem, nie mam prawa do normalnegdata! Udziela mi si
go tylko od niechcenia. Nie powinienem uw&ago za swoj! Katolicy chgpozosta w swoim
gronie, banda hipokrytow i klamcow!

Rozjuszony, dajczytem do Rudiego i wylatem przed nim swqtos¢ na ojca. Nie

prébowat mnie uspokéj lecz zachcit do zachowania dystansu.



- Masz ragi, ze jest& nieufny. Ten facet jest podejrzany. Odkrytemmma swoj sekret.

- Jaki sekret?

- Drugiezycie. Ukrytezycie. Haniebneycie, to pewne.

- Co?

- Nie, nie mog nic powiedzié.

Musiatlem meczy¢ Rudiego a do wieczora,zeby wreszcie, zrmony, wyznat mi, co
odkryt.

Kazdego wieczora, po zgaszeriwiatet, kiedy sypialnie byty zamkete, ojciec Pons
bezszelestnie schodzit na dot, z ostr@cia wlamywacza odryglowywat tylne drzwi i
wymykat st do szkolnego parku. Wracat dopiero po dwdch czgdn godzinach. Na czas
swojej nieobecngi zostawiat w mieszkaniu zapalpiampke, zeby mylano, ze tam
przebywa.

Rudi podpatrzyt te wdrowki, kiedy sam urywat siz sypialni do ubikacji na papierosa.

- Dokad chodzi ?

- Nie mam pajcia. Nie wolno nam opuszaozaVilli.

- Pojck za nim.

- Ty! Masz zaledwie sZé lat!

- Tak naprawe to siedem. Prawie osiem.

- Wyrzug cig!

- Tak mylisz? Odéla mnie do rodziny?

Chocia Rudi gtagno zarzekat gi ze nie ledzie moim wspolnikiem, wytudzitem od niego
zegarek i tak niecierpliwie czekatem na wieczérnie musiatem nawet walazy sennécia.

O wpdt do dziesitej przéliznatem sk miedzy tdzkami do korytarza, ski, schowany za
duzym piecem, zobaczytem ojca Ponsa, jak schodzgcswrdiuz scian cicho jak cig.

Diaboliczny i szybki, otworzyt brzuchate zasuwyylniych drzwiach i wyszedt na dwor.

Sp&niony o minug, ktérej potrzebowateny,eby pchaé¢ drzwi tak, by nie zaskrzypiaty,
omal nie stracitem z oczu jego szczuptej sylwetlgajacej migdzy drzewami. Czy na pewno
byt to ten sam cztowiek, szacowny kaptan, wybawidieci, ktory szedkwawym krokiem
w stabym swietle kskzyca, zwinniejszy od wilka, omijag krzaki i pnie, na ktére ja
nadziewatem gico chwila gotymi stopami? Ratlem,zeby mnie nie zostawit za spbGorzej,
batem s¢, ze zniknie, tak bardzo jawit migitego wieczoru jako ztowrogi stwor skumany z
najdziwniejszymi czarami.

Zwolnit na polance, gdzie kazyt sk park.



Wznosit s¢ tam mur ogrodzenia. Byto tylko jedno Wgie, niska zelazna, furtka
wychodzca na drog, obok niedywanej kaplicy. Dla mnie pogokonczyta s¢ tutaj: nie
odwazytbym sk nigdy goné go dalej w ptamie, ze zmarzgiymi nogami w ciemnej
nieznanej okolicy. On jednak podszedt daskiego kdciota, wyjat z sutanny przeogromny
klucz, otworzyt drzwi i szybko zamkghje za soh na dwa spusty.

A wigc to byta tajemnica ojca Ponsa? Wieczorami chodmidli¢c sig samotnie, po
kryjomu, w gkbi ogrodu? Bytem rozczarowany. £é za banall Co za brak romantyzmu!
Trzastem s¢ z zimna, miatem wilgotne stopy, pozostawato mikaylrocic.

Nagle zardzewiata furtka uchylitagsi jakis intruz, przybyty z zewstrz, wszedt na nasz
teren z workiem na plecach. Bez wahania skierowgahs strore kaplicy, gdzie zastukat
dyskretnie, rytmicznie, kilka razy, zapewne zgodnigstalonym kodem.

Ojciec otworzyt, zamienit po cichu z nieznajomynikki stow, odebrat worek, a potem
czym pedzej se zamkmt. Mezczyzna odszedt, nie czekaj

Statem ukryty za pniem drzewa, zakitopotany. Jakiégonbandlowi oddawat siojciec?
Co dostat w tym worku? Usiadtem na mchu, plecanargpo dib, zdecydowany czekana
kolejne dostawy.

Cisza nocy trzaskata ze wszystkich stron, jakbylaspm ptomien Igku. Hurkotaty
tajemnicze odgtosy, pojedyncze, dziwne chrobotyjtkie skrzypnicia, skargi tak samo
niezrozumiate jak niemy bol, ktéry po nich rngmiwat. Moje serce bito za szybko. Jakie
imadtosciskato mi czaszk Strach przeradzatesw gomczke.

Jedno mnie tylko uspokajato: tykanie zegarka. Naimm@adgarstku, nieporuszona,
przyjazna cebula Rudiego nie dawakazastrasz§ ciemngciom i nadal odmierzata czas.

O poinocy ojciec wyszedt z koiota, zamkat go starannie i ruszyt z powrotem w stgon
Willi.

Bylem tak wyciéczony,ze omal nie zatrzymatem go w praaj, ale przemka szybko
migdzy drzewami i nie zgkytem.

Wracapc, nie przejawiatem tyle osttnosci, co w tamy strore. Kilka razy sjpmiem na
gakzke. Przy kadym trzasku ojciec zatrzymywalesizaniepokojony, i badat wzrokiem
ciemndci. Gdy dotart daZéitej Willi, od razu wszedt dérodka i zasusgt za sol rygle.

Tego, ze znaj@ sie zamknety na zewatrz internatu, zupetnie nie przewidziatem!
Budynek wznosit s przede ma prosty, zwarty, ciemny i wrogi. Zimno i brak snu
nadszarpgty moje sity.

Co robt? Nie ddéc¢, ze jutro wyda si, ze sgdzitem noc na dworze, to gdzie teragd

spat? Czy w ogole doczekam jutra?



Usiadtem na schodach i rozptakatem. dPrzynajmniej to mnie rozgrzewato. Smutek
dyktowat mi, co naley zrobi: umrze! Tak, najgodniej bdzie umrzé, tutaj, natychmiast.

Czyjas reka dotkregta mojego ramienia.

- Chod;, szybko!

Wzdrygratem sk odruchowo. Rudi spogiat na mnie smutno.

- Zobaczytemze nie wrdécitg, i zrozumiatemze masz problem.

Mimo ze byt moim opiekunenze miat dwa metry wzrostuze jesli chciatem zachowa
autorytet, powinienem utrudréianu zycie, rzucitem mu si w ramiona i na czas kilku tez
zgodzitem s} na to,ze mam tylko siedem lat.

Nastpnego dnia na przerwie opowiedzialem Rudiemu o swaidkryciu. Z minm znawcy
od razu postawit diagnez

- Czarny rynek! Handluje jak wszyscy. To must bg.

- Co odbierat w tym worku?

- Jedzenie, no przecie

- To dlaczego nie przyniést go tutaj?

Rudiego zamurowato. Mowitem dalej:

- | dlaczego siedzi dwie godziny w kaplicy, bsaatta? Co robi?

Rudi zacat szuk& odpowiedzi, grzelc palcami w czuprynie.

- Nie wiem... Mae zjada, to, co jest w worku!

- Ojciec Pons, taki chudzielec, jadtby przez dwazjny? Zawart& takiego duego
worka?

Wierzysz w to, co méwisz?

- Nie.

Przez caly dzie obserwowalem ojca Ponsa, gdy tylko nadarzyaogiazja. Jaki sekret
ukrywat? Tak dobrze fingowat normalne zachowamgea zaczynatem gigo ba&. Jak mana
tak wspaniale udaw& Jak mana & tak symulowa? Co za okropna dwulicowé A moze
jest diabtem w sutannie?

Przed wieczornym positkiem Rudi przybiegt do mmegradowany.

- Jw wiem: dziata w ruchu oporu. Na pewno zakamuflowadtaplicy nadajnik radiowy.
Co wieczor odbiera informacje i przekazuje dalej.

- Masz raag!

Ten pomyst od razu migkpodobat, poniewarehabilitowat ojca Ponsa - bohatera, ktory
przyjechat po mnie do patwa de Sully.



O zmroku ojciec Pons zorganizowat na dziédaizabaw w pitke. Zrezygnowatem z gry,
zeby méc go do woli podziwda jak swobodny, mity, rozeiany ugania giz dzigémi, ktore
chroni przed nazistami. Nie miat w sobie nic denoanego. Bita od niego sama dobrd o
si¢ rzucato w oczy.

W nastpnych dniach spatem troghepiej. Bo odlkd przybytem do internatu, batentsi
kazdej nocy. Wzelaznym taku, miedzy zimnymi przécieradtami, pod okazatym sufitem
naszej sypialni, na materacu tak cienkim, kasci dotykaty metalowych sp#yn, chocia
dzielitem & sak z trzydziestk kolegéw i jednym wychowawg czutem st bardziej samotnie
niz kiedykolwiek.

Balem st zasn¢, wzbraniatem sobie tego, i w chwilach tej walkirdmo siebie nie
lubitem.

Myslatlem o sobie ze wsftem. Bo nie ma co gadabytem szmat, wsz, mniej niz
krowim fajnem. Pastwitem sinad sob, besztalem gj obiecywalem sobie najgorsze kary.
Jesli sig zndw zapomnisz,daliziesz musiat oddanajtadniejsz kulke, t¢ z czerwonego agatu,
chtopakowi, ktérego najbardziej nie lubisz. Na ftag Fernandowi!” A jednak, mimo tych
grézb, znowu ulegatem... Nie pomagabadne srodki ostr@nosci, rano budzitlem sgi z
pasladkami przyklejonymi do cieptej wilgotnej plamy @ezkiej woni skoszonego siana,
ktérej dotyk i zapach najpierw miespodobat, w ktorej nawet z lubda sie taplatem, dopdki
nie dotarta do mnie straszliwaviadoma¢, ze znowu zsikatem siw t6zko! Odczuwatem tym
wiekszy wstydze dawno ju przestatem gimoczy. Tymczasen¥.éita Willa sprawitaze sk
cofmatem, nie rozumiatem dlaczego.

Przez kilka nocy, mae dlategoze w chwili zasypiania, z gloavma poduszce, ndlatem o
bohaterstwie ojca Ponsa, radzitem sobie z kontratoem gcherza.

Ktorejs niedzieli po potudniu Rudi podszedt do mnie z grepiskowca.

- Mam klucz...

- Klucz do czego?

- Do kaplicy, oczywicie.

Bedziemy mogli zobaczyna wiasne oczy dziatalé@naszego bohatera.

Po kilku minutach, zziajani, lecz petni entuzjazmwehodzilsmy do kaplicy.

Byta pusta.

Zadnej tawki, zadnego kcznika, zadnego oftarza. Nic. Otynkowarigiany. Pokryta
pylem posadzka. Wyschyte, stwardniate pagzyny.

Sfatygowana budowla, zupelnie nieintergsaj



Nie $mielismy na siebie spojrée kazdy bat s¢, ze w rozczarowaniu towarzysza znajdzie
potwierdzenie wiasnego.

- Wejdzmy na dzwonni¢. Jgli jest jakis nadajnik radiowy, to na pewno na goérze.

Wspklismy sk po kretych schodach. Na gérze czekaly na nas tylkelgetodchody.

- Przecie to niemaliwe!

Rudi tupat nog. Jego hipoteza upadata. Ojciec nagvsymykat. Nie udawato nam i
przejrze& jego tajemnicy.

Dla mnie rzecz miala sijeszcze gorzej: nie mogtem zjuwmawia& sobie, ze jest
bohaterem.

- Wracajmy.

Idac z powrotem przez las, podnieceni pytaniem, co ofec kadej nocy po ciemku w
tych pustych murach, nie zamiegiliy ze soh stowa. Moja decyzja, zapadta: nigdh czekat
ani dnia diuej, zeby st tego dowiedzié tym bardziej,ze mog znowu zaczé moczy
materac.

Noc. Wymarly krajobraz. Milczenie ptakow.

O wpdt do dziesitej warowatem na schodach Willi, ubrany cieplet poprzednio, z
szalikiem na szyi, w chodakach, ktére omem skradzionym z pracowni robdégcznych
kawatkiem materiatuzeby nie robé hatasu.

Cien zbiegt po schodach i zahit si¢ w park, gdzie mrok zamazywat wszystkie ksztaity.

Gdy znalazt si w kaplicy, pognatem na polagk wystukatem tajny kod w drewniane
drzwi.

Kiedy sk uchylity, nie czekajc na reakej, wsliznatem st dosrodka.

- Ale...

Ojciec nie zdzyt mnie zidentyfikowad, zobaczyt tylko sylwetk mniejsz niz zazwycza,j.
Odruchowo zamkat za mra drzwi. Stalsmy obaj w pétmroku, nie roz#diajac ryséw ani
nawet konturéw drugiego.

- Kto to? - krzykat ojciec.

Przeraony wtasm odwag, nie mogtem wykrztusgiz siebie odpowiedzi.

- Kto to? - powtorzyt ojciec, tym razem z gla w gtosie.

Miatem ochot uciec. Rozlegt siodgtos pocieranej zapatki, rozbtyst ptomyk. Twajza
Ponsa zarysowatacsiv jego swietle, zmieniona, wykrzywiona, niepokop. Cofratem sk.
Ptomien si¢ przyblizyt.

- Co? To ty, Joseph?

- Tak.



- Jaksmiates opusci¢ Will¢?

- Che; wiedzi€, co ojciec tutaj robi.

Jednym tchem opowiedzialem mu o swoichtphiwosciach, wyprawach, pytaniach, o
pustym kdciele.

- Wracaj natychmiast do sypialni.

- Nie.

- Masz mnie stucha

- Nie. Jeeli si¢ nie dowiem, zacankrzycze i wtedy wspolnik si zorientuje,ze nie
zachowat ojciec dyskrecji.

- To jest szantg Joseph.

W tej samej chwili rozlegty siuderzenia w drzwi. Zamilklem. Ojciec otworzyt, wyat
glowe na zewntrz i po krotkiej naradzie przgjworek.

Gdy tajny dostawca oddalitsidokaiczytem.

- Widzi ojciec, nie pisglem stowa. Jestem z ojcem, nie przeciwko ojcu.

- Nie znosz szpiegow, Joseph

Ksigzyc wychyrat spod obtoku, wpuszczgj do pomieszczenia niebieskaposwiate, w
ktorej nasze twarze nabraty szarej barwy. Ojciedatyni st nagle zbyt wysoki, zbyt chudy,
jak znak zapytania nakileny weglem nascianie, niemal jak karykatura ztedtyda, kton
nazgci rozklejali na murach w naszej dzielnicy. Jegoakzbyt takzywy, ze @ niepokojcy.
Usmiechryt sie.

- A zresz, chod!

Ztapat mnie zagke i zaprowadzit w lew czg$¢ kaplicy, gdzie odsuh stary, sztywny od
brudu dywanik. Na podtodze pojawiksiichwyt. Ojciec uniést go. Otworzytagskamienna
piyta.

W glab czarnego cielska ziemi prowadzity schodki. Nayszym czekata lampa oliwna.

Ojciec zapalit§ i powoli zagtbit si¢ w podziemnej paszczy, nakagumi is¢ za soh.

- Co znajduje sipod kaciotem, Joseph?

- Piwnica?

- Krypta.

Dochodzilsmy do ostatnich stopni. Z czéli wiongta chtodna wa grzybow. Oddech
ziemi?

- A co znajduje & w mojej krypcie?

- Nie wiem.

- Synagoga.



Zapalit kilka swiec i zobaczylem sekreinsynagog, ktéra urzadzit. Pod sukienk z
bogato haftowanych tkanin przechowywat zwo6j Toryugil pergamin pokrytyswietym
pismem. Zdjcie Jerozolimy wyznaczato kierunek, w jakim mglesie zwrécic przy
modlitwie, gdy. przez to wtanie miasto modty ia do Boga.

Za nami na poétkach girzyty sig rézne przedmioty.

- Coto jest?

- Moja kolekcja.

Wskazatl na modlitewniki, mistyczne poematy, komergarabinow, siedmio- lub
dziewkcioramienngwieczniki. Obok gramofonu #aty czarne ebonitowe &iki.

- Co to za piyty?

- Muzyka do modlitw, pigni w jidysz. Wiesz, Joseph, kto byt pierwszym kalekerem
w historii ludzkaci?

- Nie.

- To byt Noe.

- Bardzo dawno temu spadly na ziemilewne deszcze. Woda dziurawita dachy,
roztupywata mury, niszczyta mosty, zatapiala drogrzepetniata rzeki i strumienie.
Olbrzymie powodzie zmyty wioski i miasta. Ludzigpkzy przeyli, schowali s¢ wysoko w
gorach, ktore z poatku zapewniaty im bezpieczne schronienie, ale pgdywem wody
zaczly pekac, a p@niej rozpadty si na kawatki. Pewien cztowiek, niejaki Noe, przeczet
nasza planeta zostanie catkowicie pokrytaavod

Wtedy zalayt swoja kolekcg. Z pomoa synow i corek starat siznale¢ po parze
kazdegozyjacego gatunku, lisa i lisig tygrysa i tygrysie, bazanta i baancic, pae papkow,
strusiow, vezy... pomijapc tylko ryby i morskie ssaki, ktérych petno byto webierajcym
szybko oceanie. Jednoémée zbudowat ogromny statek i kiedy wody podniostg
dostatecznie, zatadowatmavszystkie zwiergta i pozostatych przyyciu ludzi. Arka Noego
ptywata przez wiele miegty bez celu po powierzchni olbrzymiego morza, jalstata sg
ziemia. Potem deszcze ustaly. Woda ziecpowoli opadé& Noe obawiat s, ze nie ledzie
mogt wyzywi¢ mieszkacow swojej arki. Wypécit gotebice, ktéra wrdcita, niogc w dziobie
swiezy listek drzewa oliwnego, oznaczey, ze spdrod fal wytonit sk wreszcie grzbiet gor.
Wtedy zrozumiatze osagmat zamierzony cel: ocaliwszystkie boskie stworzenia.

- Dlaczego Pan Bdg nie ocalit ich sam? Nie zale mu? Wyjechat na wakacje?

- Pan BoOg stworzykwiat raz na zawsze. Wypasd nas w instynkt i inteligengj
zebysmy radzili sobie bez niego.

- Noe to ks¢dza wzo6r?



- Tak. Podobnie jak on jestem kolekcjonerem.

W dziechstwie mieszkatem w belgijskim Kongo, gdzie ojcigg¢ brzednikiem; biali tak
bardzo gardzili czarnymie zgromadzitem kolekejmiejscowych wyrobow.

- Gdzie ona jest?

- W muzeum w Namur. Dzisiaj, d&i malarzom, te rzeczy statyeshawet modne:
nazywa s to ,sztuky murzyaska”. Obecnie prowadg dwie kolekcje: cygaska i zydowsks.
Zbieram wszystko, co Hitler chce unicestwi

- Nie lepiej bytoby zaldi Hitlera?

Nie odpowiadajc, podprowadzit mnie do stosu k&ek.

- Co wiecz0r zaszywamesiutaj, zeby rozmyla¢ nadzydowskimi ksegami. A w dzié, w
biurze, ucg si¢ hebrajskiego. Nigdy nic nie wiadomo...

- Nie wiadomo czego?

- Jeeli potop ledzie trwat, jeeli w catym kosmosie nie uchowaesani jedenZyd
mowiacy po hebrajsku,dale cic mogt tego ¢zyka nauczy.

Aty przekaesz go innym.

Kiwnatem gtowa. Dla mnie, zwaywszy na pana godzirg i fantastycza scener krypty,
ktéra w deacym blaskuswiec mienita s niczym jaskinia Ali Baby, byta to bardziej zabawa
niz rzeczywisté¢. Dongnym gtosem wrzasem, peten zapatu:

- Mozna by powiedzi& ze ojciec jest Noem, a ja ojca synem!

Wzruszony, przyklknat przede ma. Czutem,ze chce mnie pocatowa ale nie ma
odwagi. To byto mite.

- Zawrzemy umow, dobrze? Ty, Josephgdiziesz udawake jesté chrzécijaninem, a ja
bede udawat,ze jestemZydem. Ty ledziesz chodzit na mszna relige, bedziesz si uczyt
historii Jezusa z Nowego Testamentu, ageelci opowiadat Tog, Miszrg, Talmud i razem
bedziemy rysowali hebrajskie litery. Zgoda?

- Zgoda!

- To jest nasz sekret, wielki sekret. Zdradeago, moglibymy umrze€. Przys¢gasz,ze
dochowasz tajemnicy?

- Przysggam.

Odtworzytem skomplikowane ruchy, ktérych nauczytienRudi, i splugtem na zieny.

Poczwszy od tej nocy, prowadzitem przy ojcu Ponsie trugjemnezycie. Zataitem
przed Rudim maj nocry wypraw i zadbatemzeby mniej interesowat szachowaniem ojca
Ponsa, kierujc jego uwag na Rog, pomoc kuchery tadm i rezolutry szesnastolatk ktora

pomagata intendentowi, Twierdziterme gapi st ha Rudiego, ilekr@ten na i nie patrzy.



Rudi wpadt w putap& po uszy i dostat obsesji na punkcie Rosy. Uwi¢lliadycha do
mitosci bedacych poza jego zagiiem.

W tym czasie uczytlem ihebrajskiego, ktéry ma dwadgota dwie spotgtoski i
dwandcie samogtosek, a przede wszystkim pod pozoranespnizegania ustalonych regut
odkrywatem prawdziwe zasady adzace internatem. Dgki zawartemu w regulaminie
trikowi ojciec Pons tak wszystko zorganizowak przestrzegalmy szabatu: w soboty
odpoczynek byt obowizkowy.

Odrabia lekcje i uczy sie moglismy dopiero w niedzielpo nieszporach.

- Dla Zydow tydzie zaczyna si w niedziet, a dla chrzéijan w poniedziatek.

- Dlaczego, ojcze?

- W Biblii, ktéra powinni czyté zarownoZydzi, jak chrzécijanie, powiedziane jeste
Pan B&g, stwarzag swiat, pracowat sz€ dni, a odpoczywat siocdmego. Powismiy go
nasladow&.

Sidédmym dniem, wedtugyddw, jest sobota.

P&niej chrzécijanie, pragac odr@ni¢ sic od Zydow, ktdrzy nie chcieli uzralezusa za
Mesjasza, ogtosilize to niedziela.

- | kto ma rag?

- Czy to wane?

- A Pan Bog nie mogtby powiedzidudziom, co myli?

- Wazne jest nie to, co BAg nily o ludziach, ale to, co ludzie rély o0 Bogu.

- Taaaak... z tego, co wiglzPan Bog pracowat przez szedni, ale potem spogk na
laurach!

Kiedy sk oburzatem, ojciec wybuchamiechem. Bez przerwy prébowatem pomniejsza
réznice medzy obydwiema religiamizeby moc sprowadéije do jednej; zawsze jednak
przestrzegat mnie przed uproszczeniami.

- Joseph, chciallsywiedziet, ktéra z tych dwu religii jest prawdziwZadna! Religia nie
jest ani prawdziwa, ani falszywa, proponuje tylleen sposolycia.

- Jak mam szanowaeligie, skoro niegprawdziwe?

- J&li bedziesz szanowat tylko prawdnie kzdziesz miat wiele do szanowania. Dwa plus
dwa réwna si cztery, to kdzie jedyny obiekt twojego szacunku. Poza tyudziesz stykat si
Z rzeczami niepewnymi: uczucia, normy, wacip wybory - to wszystko & konstrukcje
delikatne i ptynne. Nie ma w nich nic z matematy®&zacunkiem darzy ¢inie to, co jest

zatwierdzone, lecz to, co jest proponowane.



W grudniu ojciec prowadzit podwdin gre, tak zebysmy obchodzili jednoczmie
chrzécijanskie swicta Bazego Narodzenia rydowskie swigto Chanuki; dwoisteci tej
domyslaty sie tylko zydowskie dzieci. Z jednej stronywictowalismy narodziny Jezusa,
ozdabialimy wiejsky szopk i bralismy udziat w nabgenstwach. Z drugiej, mielmy zajgcia
w ,pracowni produkcjiswiec”, gdzie uczymy sk robi¢ knoty, wytapig wosk, barwé go,
formowa $wiece; wieczorem zapalainy nasze wyroby, stawig je w oknach;
chrzécijanskie dzieci otrzymywaty w ten sposob nagrarh swoje wysitki, a my, dzieci
zydowskie, mogkmy po kryjomu spetdi rytuat Chanuki,Swicta Swiatet, czasu zabaw i
prezentow, kiedy trzeba dawgmtmuzne i 0 zmroku zapalaswiece. My, dziecizydowskie...
llu nas byto wZéttej Willi? | ktdrzy? Poza ojcem nikt tego nie wigat.

Kiedy moje podejrzenia padaty na jakiédmleg;, wzbranialem sobi&é¢ dalej. Ktamé i
pozwald, zeby ktamano. Tylko tak mogliny sk uratowa.

W 1943 roku policja kilkakrotnie nachodzi#dita Wille. Za kadym razem okrdona
grupa wiekowa poddawana byta kontroltsamdgci.

Prawdziwe czy falszywe, nasze papiery spetniaty jswaadanie. Drobiazgowe
przeszukiwanie szaf ta& nic nie dawato. Nikogo nie zatrzymano.

Jednak ojciec siniepokoit.

- Na razie to tylko belgijska policja, znam tycHagakow, a jéli nie ich, to przynajmniej
ich rodzicow; kiedy mnie widg niesmia zbytnio nalega Ale styszatemze Gestapo usdza
niespodziewane naloty...

Niemniej jednak po kalym alarmiezycie wracato do normy. Jeéitny mato izle: dania z
kasztanéw, ziemniakéw, zupy, gdzie kawatki rzepygimobawic sie w berka, na deser
parupce mleko. My, mieszkery internatu, mielimy zwyczaj wlamywa si¢ do szafy tego,
ktéremu listonosz przyniost pacgkw ten sposéb zdobywéy czasem pudetko ciastek,
stoik konfitur lub miodu; trzeba je byto czymepzej pochtoné, by z kolei ktd inny ich nie
Zwinat.

Wiosm, podczas lekcji hebrajskiego, ktorej udzielat miswym zamknitym na dwa
spusty gabinecie, ojciec Pons jaktie mogt s¢ skoncentrowa Siedziat ze zmarszczonym
czotem i nawet nie styszat moich pita

- Co ojcu jest?

- Zbliza sk pora Pierwszych Komunii, Joseph.

Bardzo s¢ niepokog. Nie ma mowy,zeby zydowscy uczniowie, ktorzyasw wieku
komunijnym, odbyli 4 z chrzécijanami. Nie mam prawa tego zrébiAni wobec nich, ani

wobec mojej religii.



To bytobyswictokradztwo. Jak ja z tego wykyP

Nie wahatem si ani chwili.

- Niech ksadz zapyta Mademoiselle Marcelle.

- Czemu to moéwisz?

- J&li ktos gotow s¢ podwicci¢, zeby nie dopécic do komunii, to chyba wknie
Psiakrew. No nie?

Usmiechrat si¢ na & propozycg.

Nastpnego dnia zabrat mnie ze aato apteki w Chemlay.

- Co za milutki dzieciak - mruk#a Mademoiselle Marcelle na méj widok. - Masz, fap!

Rzucita mi miodow pastylk;.

Podczas gdy mojeghy rozprawiaty s ze smakotykiem, ojciec Pons wyid jej sytuacg.

- Psiakrew, nie ma problemu, panie Pons.

Pomog panu. llu ich jest?

- Dwunastu.

- Wystarczyze powie panze s chorzy! Hop!

Pdsle sk ich do izby chorych.

Ojciec s¢ namylat. s , ? - Zauwa ich nieobecn&. To, kkdzie wskazowka.

- Nie, jesli ogtosi sk epidemg... - , - Nawet wtedy. &la si¢ zastanawia..

- To trzeba doda jednego albo dwoch chiopakéw poza wszelkim podejem. Na
przyktad syna burmistrza. Jeszcze lepiej syna Bamdpw, tych kretynéw, ktérzy postawili
fotografie Hitlera na wystawie swojego sklepu z serami.

- Oczywicie! Tylko ze nie tak fatwo sprawj zeby czternastu chiopcow naglee si
rozchorowato...

- Tratata, ja ja sk tym zajne.

Co zrobita Psiakrew? Pod pretekstem wizyty lekajgkizyszta do izby chorych i zbadata
grupe kandydatow na komunikantow. Dwa dni zpé&j, z brzuchami szarpanymi
rozwolnieniem, syn burmistrza i syn Brognardow abstv domu, nie mogc ud& sie na
lekcje. Psiakrew opisata symptomy ojcu, ktory pegrdwunastwydowskich chtopcow, aby
je symulowali.

Poniewa komunia przewidziana byla na ngsty dzie, dwunastu pseudochorych
odestano na trzy dni do infirmerii.

Uroczysté¢ odbyta s¢ w kosciele w Chemlay, podnioste natsistwo, w czasie ktérego
organy huczaly gkmiej niz kiedykolwiek. Bardzo zazdsoitem moim kolegom w biatych

albach,ze uczestnicz w tym spektaklu. W gbi duszy przyrzekiem sobiege ktérege dnia



znajct sie na ich miejscu. Ojciec Pons na pamé uczyt mnie Tory, nic nie wzruszato mnie
bardziej ni katolicki obradek z jego ztoceniami, przepychem, mugzyktym wielkim i
niematerialnym Bogiem, ktory unosiksiobrotliwy pod sufitem.

Po powrocie dd&Z6itej Willi na skromny bankiet, ktéry wydat name gpantagrueliczny,
tak bardzo bylimy wygtodzeni, zaskoczony, ujrzalemspadku holu Mademoiselle Marcelle.
Zobaczyt j takze ojciec i zaraz zniksh z nia w gabinecie.

Tego samego wieczoru dowiedzialeme sbd niego o Kkatastrofie, ktérej cudem
uniknelismy.

W czasie komunii Gestapo wdarte sio internatu. Naci zapewne rozumowali tak samo
jak ojciec Pons: nieobecfiona ceremonii dzieci w wieku komunijnym demaskowata

Na szczscie Mademoiselle Marcelle trzymata wagrzed izla chorych. Kiedy na%ci z
pustych sypialni wpadli na ostatnie¢ipo, zaczta kastd i plu¢ ,w sposob odrzajacy”,
wedtug jej wiasnych stéw. Gdy znalogswrazenie, jakie wywierata Psiakrew normalnie,
strach bylo pomdle¢, co dziato sj, kiedy przesadzata. Nie sprzeciva@jsk ich zadaniu,
otworzyta drzwi do infirmerii, uprzedzgg, ze dzieci § okropnie zardiwe. Co rzekiszy,
nieoczekiwanie kichgla, rosac twarze nazistow prysznicem plwocin.

Wycieragc sk nerwowo, gestapowcy pospiesznie zrobili w tyt zwrapuscili internat.

Gdy czarne samochody odjechatly, Mademoiselle Migrgekzez dwie godziny skcata
si¢ ze smiechu na téku w izbie chorych, co, wedtug relacji moich kolegonajpierw
wywotato przeraenie, ale potem udzielitogswszystkim.

Chat nic po sobie nie pokazywalt, czuteme, ojciec Pons jest coraz bardziej zatroskany.

- Obawiam si rewizji osobistej, Joseph. Co zrepjesli nazisci kaza wam s¢ rozebré,
zeby wytapé obrzezanych?

Potakmatem z mim 0znaczajca, ze podzielam jego zaniepokojenie. W rzeczywisitoie
rozumiatem, o czym mowi. Obrzezani? Rudi, kiedyogo zapytatem, zagkchichot& z tym
samym gulgotem, jaki wydawat z siebie, gdy mowppieknej Rosie - jakby tlukt workiem
orzechow o swajklatke piersiow.

- Jaja sobie robisz! Nie wiesz, co to jest obrzeZaAle wiesz chybae ty te?

-Coja?

- Jesté obrzezany!

Rozmowa przybierata niezbyt zadajcy obrot: znowu przypisywano mi jak
niezrozumiad cecke! Jakby nie wystarczatag jestenZydem!

- Twoj siusiak ma sk@r ktéra nie dochodzi do samegonka.

- Oczywicie.



- A chrzécijanie maj skor, ktora zwisa riej. Nie wid& okragtego koniuszka.

- Jak u pséw?

- Tak. Jak u psow.

- A wigc to prawdaze naleymy do innej rasy!

Ta informacja mnie zatamata: pryskaty nadziege,zostan chrzécijaninem. Z powodu
kawatka skory, ktérego nikt nie widzi, skazany bgtaa toze zawsze de Zydem.

- Nie, gtupku - wyjanit Rudi - to nie jest naturalne, chodzi o zabidgrurgiczny:
zrobiono ci to kilka dni po urodzeniu. Rabin addi skor.

- Dlaczego?

- Zeby byt taki jak twdj ojciec.

- Dlaczego?

- Bo tak jest od tysty lat!

- Dlaczego?

To odkrycie mnie oszatamiato. Wieczorem zaszytegnvwsikacie i przez dtugie minuty
ogladatem swqj wyrostek o delikatnej z@wej skorze, co niczego mi nie wyjato. Nie
mogtem sobie wyobragi ze kit maze mie€ inny. W nastpne dni, chgec upewné sig, ze
Rudi nie klamie, zaczajatemesiv toalecie na dziedacu, sgdzapc przerwy na nieustannym
myciu rrk nad umywalk; katem oka prébowatem zobaczw ssiednich pisuarach naidy
moich kolegdw w chwili, kiedy je wyggali albo chowali do spodni! Bardzo szybko
przekonatem gj ze Rudi nie klamat.

- Rudi, to przedziwne! U chrzeljan na kacu jest cienka skérkasciagnicta i
pomarszczona jak balon tam, gdzie roki supetek. Poza tym to nie wszystko: siusianie
zajmuje im wegcej czasu, a potem jeszcze pasap siurkiem, jakby mu mieli za zie.
Wymierzap sobie kag?

- Nie, otrasap kropelki, zanim z powrotem nagna skor. Trudniej im zachowa
higiers.

J&li nie uwazaja, mogy ztapa& mnéstwo mikrobow, ktérémierdz i powodup bél.

- A jednak poluje sina nas? Czy ty to rozumiesz?

Zrozumiatem za to, jaki problem ma ojciec Pons.alea) zasady, wedle ktorych
odbywalémy cotygodniowy prysznic: ojciec Pons przygotowywaisobicie sprawdzat na
apelu listy: zgodnie z nimi dziesiu ucznidow w rénym wieku przechodzito nago z szatni do
wspolnej fazienki tylko pod jego nadzorem.ada grupa byta jednorodna. Nigdgden nie-
Zyd nie miat maliwosci zobaczy Zyda i na odwrét, gdyw kazdym innym miejscu nago

byta zakazana i karana. Od tej pory fatwo mogtemaddi¢, kto ukrywa st w Z6éttej Willi.



Wyciagnatem tez konsekwencje wobec siebie i zalean opr&nia¢ pecherz za zamkatymi
drzwiami, unikagc jak ognia pisuarow. Probowatem nawet skorygowoseracg, ktora mnie
okaleczyta: w chwilach samotfm nachgatem skég, tak by odzyskata pierwotny wygl i
przykrytazotadz. Na pr@no! Pod koniec kadego seansu podjgzata z powrotem do gory, a
kolejne dni nie przynosityadnej widocznej poprawy.

- Co zrobimy, jéli Gestapo kae wam st rozebr&, Joseph?

Dlaczego ojciec Pons wtajemniczat w te sprawy najisitego ze swoich wychowankow?

Uwazal mnie za mzniejszego od innych? Czut potrzeprzerwania ciszy? Cierpiate
sam jeden ma na barkach tak wietlddpowiedzialnéc?

- Co xdzie, Joseph, $ Gestapo kae wam spéci¢ spodnie?

Odpowied omal nie zmiotta nas wszystkich w sierpniu 194RuroSzkota, oficjalnie
zamkngtta, na lato przeksztatcona zostata w kadofli, ktorzy nie mieli przybranych rodzin,
mieszkali w internacie 7za do pocatku roku szkolnego. Zamiast Gzusie opuszczeni,
wiedlismy iscie krolewskizywot: Zotta Willa nalgata do nas, pora obfitowata w owoce
tagodzce troclkr nasz ustawiczny gtdd. Wspierany przez kilku middgeminarzystéw ojciec
Pons péwiecat nam swoj czas. Na zmiarchodzilsmy na spacery, ugdzalsmy ogniska,
gralismy w pitke i ogladalismy filmy z Charlie Chaplinem rzucane na biate pcaeradio
rozwieszane nacw krytej czsci dziedzica. Dyskretni przy naszych opiekunach, siebie nie
musielimy sk obawia&: wszyscy bykmy Zydami. Wobec ojca czudliny bezgraniczm
wdzigcznasé: trzeba bylo widzi€, z jakim zapamgitaniem uczestniczyiny w lekcjach
religii, jedynych, jakie pozostaty, z jakim entuzjaemspiewalimy na chwag Bogu, z jakim
zapatem, w deszczowe poranki, przygotowysvali szopk i figurki na Baze Narodzenie.

Pewnego dnia, kiedy po meczu pitkizmej sportowcy sptywali potem, ojciec zazit
natychmiastowy prysznic.

Starsi ju byli po, sredniaki te. Pozostawata grupa maluchow, do ktorej matkem.

Krzyczelémy i brykalsmy w strugach chiodnej wody, kiedy do szatni wksscz
niemiecki oficer.

Jasnowtosy oficer wszedt, dzieci skamieniaty, gtasichty, ojciec Pons statesbledszy
od kafelkow. Wszystko znieruchomiato, procz wodytérkj strumienie, radosne i
nieSwiadome niczego, nadaksna nas laty.

Oficer przyjrzat s nam badawczo. Niektérzy instynktownie zakryli solkdrocze w
gescie naturalnej wstydliwgzi - zbyt p&no, by nie stat giprzyznaniem gido winy.

Woda wciz ciekta. Cisza sptywata grubymi kroplami potu.



Oficer odkryt nasz tozsama¢. Szybki ruchzrenic wskazywat na taze sk zastanawia.
Ojciec Pons posgpit krok naprzod i spytat tamecym sk gtosem:

- Pan kogé szuka?

Oficer po francusku przedstawit sytuacfOd rana jego oddziat goni partyzanta, ktory,
uciekapc, przeskoczyt przez mur parku; szukajec u nas, gdzie intruz mogksschroné.

- Widzi pan,ze paskiego uciekiniera tutaj nie ma - powiedziat ojci&mns.

- Widzg to, w rzeczy samej - odpowiedziat z wolna oficer.

Znowu zapadta cisza,q@ika od obaw i gréb.

Zrozumiatem,ze mojezycie za chwi¢ si¢ zakaczy. Jeszcze kilka sekund i wyjdziemy
stad rzedem, nadzy, upokorzeni, by w&t do cizaréwki, ktéra zawiezie nas nie wiadomo
dokad.

Na zewntrz rozlegty s¢ kroki. Odgtos butéw z cholewami. Fleki udergsg o bruk.
Gardtowe krzyki.

Oficer w szarozielonym mundurze podbiegt do drzuchylit je.

- Nie ma go tutaj. Szukajcie dalej. Schnell!

Drzwi si¢ zamkrety i grupa s¢ oddalita.

Oficer spojrzat na ojca Ponsa, ktoremuady wargi. Cz$¢ z nas zacga ptaka. Ja
szczkatem zbami.

Zrazu pomylatem, ze oficer sgga do pasa po rewolwer. W rzeczywisiowyciagat
portfel.

- Prosz - powiedziat do ojca Ponsa, pogiamu banknot - kupi pan dzieciom cukierki.

Poniewa ojciec, ostupiaty, nie reagowat, oficeragsivepchmat mu do eki pie¢ frankow,
usmiechnyt si¢ do nas, mruga¢ okiem, stukat obcasami i wyszedt.

Jak dtugo trwata cisza po jego Wgju? llu minut potrzeba nam byto, by zrozuyiee
jesteamy uratowani? Niektorzy nadal ptakali, bo straclh inie opuszczat;, inni trwali
nieruchomo, wyknieni, oniemiali; jeszcze inni przewracali oczami, ktérych widniato
pytanie: , Ty w to wierzysz, no, powiedz, wierzysz2eo®”.

Ojciec Pons, blady jak papier, ze zbielatymi wargamnat na ziemg¢. Kleczat na
mokrym cemencie i kiwat siw przdd i w tyt, mamrocg jakies zdania, z oczami utkwionymi
w przestrze, strasznymi. Podbiegtem do niego i przygtem do wilgotnego ciata
opiekuaczym gestem, tak jak bym to zrobit z Rudim.

Ustyszatem wtedy zdanie, ktére powtarzat:

- Dzieki ci, Panie Bae. Dzkki ci, Panie Bae.

Za moje dzieci, dzkuje.



Potem odwrdcit si do mnie, jakby dopiero zauvg moja obecné¢, i na dobre rozptakat
sie w moich ramionach.

Niektére wzruszeniaastak silne,ze - czy radosne, czy smutne - vagilija nas z
rownowagi.

Ulga, jalka odczut ojciec, udzielita sii nam, takze po kilku minutach wszyscy - dwunastu
zydowskich chtopcow, gotych jak ich Pan Bog stworayksiadz w sutannie - przytuleni do
siebie, mokrzy, wykfczeni nerwowogmialismy sk i ptakali na przemian.

W nastpnych dniach wszystkich opanowata r&gdoOjciec bez przerwy siusmiechat.
Wyznat mi,ze to wydarzenie dodato mu otuchy.

- Mysli ojciec naprawd, ze to Pan B6g nam pomaégt?

Korzystatem z lekcji hebrajskiegaeby zadawa dreczace mnie pytania. Ojciec spojrzat
na mnie dobrotliwie.

- Nie, Joseph. Pan Bdg nie mieszado takich rzeczy. Czgijsic lepiej, bo reakcja tego
niemieckiego oficera sprawitag odzyskatem trogtwiary w ludzi.

- Ja myle, ze to dzéki ojcu. Pan BOg ma do ojca staldo

- Nie ple glupstw.

- Nie wierzy ojciecze j&li sie zyje pobanie, j&li jest sk dobrymZydem albo dobrym
chrze&cijaninem, nic ztego nie nie sk cztowiekowi przytrait?

- Skad taki gtupi pomyst?

- Z katechizmu. Ojciec Bonifacy...

- Stop! To niebezpieczna, bzdura! Ludzie wglzap sobie wzajemnie zto i Pan Bog: si
do tego nie wtyca. Stworzyt ludzi wolnymi. A wgc cierpimy i weselimy si niezalenie od
naszych zalet czy wad. Co za okrapale chciatby przypis& Bogu? Czy chéprzez chwi
mozesz sobie wyobragi ze koga, kto st wymyka nazistom, Pan Bog kocha, a kgdamgo
schwytali, nienawidzi? Pan Bog nie mieszad naszych spraw.

- Chce ojciec powiedzie ze cokolwiek st zdarza, Pan B6g ma to w nosie?

- Che powiedzi€, ze cokolwiek st zdarza, Pan BOg zakczyt swoje zadanie. Teraz
kolej na nas. Odpowiadamy za siebie.

Zaczt si¢ nastpny rok szkolny.

Z Rudim bylémy sobie coraz bardziej bliscy.

R&znito nas wszystko - wiek, wzrost, klopoty, poaég do zycia - ale kada z tych
réznic, zamiast nas dziéli pozwalata nam odczujak bardzo si lubimy. Ja pomagatem mu
uporadkowa: beztadne mili, on bronit mnie przed bdjkami swpjpostun, a zwilaszcza

reputacy ztego ucznia. ,Nic nie mana z niego wydohy- powtarzali profesorowie - nigdy



jeszcze nie spotkdhny takiej zakutej paty”. Catkowita nieprzemakaldédrudiego na nauk
budzita nasz podziw.

Z nas zawsze udawatcasiauczycielom ,céd wydoby”, jak to bywa z naturami podtymi,
zepsutymi, podejrzanie skorymi do kompromisow.

Z Rudim nie wychodzito im nic. Nieuk doskonaly, kaity, modelowy,
niereformowalny, stawiat im bezwzglny opor. Stopniowo stat sibohaterem tej drugiej
wojny, wojny ucznidow z belframi. A sankcje dyscypine spadaty na niego takesto, ze
jego gtowe otaczat dodatkowy nimb: aureolaozeastwa.

Ktorega popotudnia, kiedy siedziat zamkty w klasie, podajc mu przez okno
ukradziony kawatek chleba, spytatem, dlaczego, hauwkarany, nadal jest spokojny,
nieztomny i wcaz odmawia nauki. Odpowiedziat mi szczerze:

- Jest nas w rodzinie siedem 0soOb: rodzicegcipro dzieci. Wszyscy oprécz mnie to
intelektualici. Ojciec adwokat, matka, stynna pianistka, gryavaajlepszymi orkiestrami,
bracia i siostry w wieku dwudziestu lat mielzjwszyscy dyplomy. Samedie gtowy... |
wszyscy aresztowani! Wywiezieniegaréwkami! Nie gdzili, ze to mae ich spotk4, dlatego
sie nie schowali.

Tacy szacowni, tacy inteligentni ludzie. Ja siatowatem, bo nie byto mnie ani w szkole,
ani w domu! Wiéczytem sipo ulicach. Ocalatem, bo bylem na wagarach... Z@kauka...

- Uwazasz,ze Zle robk, odrabiagc lekcje?

- Nie, ty nie, Joseph. Sta&i¢ na to, a poza tym masz jeszeyeie przed sod..

- Rudi, nie masz nawet szesnastu lat...

- Tak, jest ju za p&no...

Mimo ze nie powiedziat nic wcej, zrozumialemze jest wciekly na swaj rodzirg. Bo
chocia znikrgli, chociaz do nas nie pisywali, rodzice vagi odgrywali dua role w naszym
zyciu w Zo6ttej Willi. Ja miatem do swoich pretensije!

O to, ze % Zydami,ze mnie zrobiliZydem,ze narazili nas na niebezpieaszénvo. Dwie
nieodpowiedzialne istoty! Moj ojciec? Niedgh. Matka? Ofiara. Ofiara tegee pclubita
mojego ojca,ze nie wyczuta jego stabo, ze sama jest tylko czati oddan kobiet.
Gardzitem matk, wybaczatem jej jednak, gédyie mogtem przestgej koch&. Za to wrzata
we mnie solidna nienawd do ojca. Zmusit mniezebym byt jego synem, a nie potrafit
zapewnt mi godziwego losu. Dlaczego nie bytem synem ojcasa?

W listopadowe popotudnie 1943 roku siedZiely z Rudim na gaki starego cbu
gorujacego nad okolig, ktora rozcigata s¢ przed naszymi oczami, i szukahy dziupli z

zimujacymi wiewiorkami. Nasze stopy dotykaty niemal wysmo muru, ktory okalat park;



gdybysmy chcieli, moglémy uciec: skocz§ nasciezke biegraca wzdtuz muru i wzk¢ nogi za
pas. Ale dokd bysmy poszli? Nic nie zapewnialo nam takiego bezpigsizea jak Zéita
Willa. Ograniczamy nasze przygody do jej affru. W czasie gdy Rudi wspinaksivyzej,
siedzialem na pierwszym rozgaieniu i nagle wydato mi gj ze widz swojego ojca.

Droga jechat traktor. Za chwgl miat przejechakoto nas. Kierowat nim grczyzna. Ché
pozbawiony brody i ubrany jak wieiak, byt wystarczajgco podobny do mojego ojcagbym
go rozpoznat. No i rozpoznatem go.

Siedziatem jak sparalbwany. Nie chciatem tego spotkania. ,Oby mnie mbaczyl!”
Wstrzymatem oddech. Traktor zaterkotat pod drzeweuojechat dalej. ,Uff, nie zobaczyt
mnie!” A przecie byt w odlegidci tylko dzies¢ciu metrow, mogtem jeszcze zawotgo,
dogont.

Zaschto mi w ustach; wstrzynugy oddech, czekatem,zgojazd stanie simaleki i
niestyszalny z oddali. Kiedy jubytem pewnyze znikrat, wrécitem dozycia:, wypucitem
powietrze z ptuc, zamrugatem oczami, gsratem sk.

Rudi wyczut moje zmieszanie.

- Co ci jest?

- Zdawato mi si, ze na traktorze widgzkogas, kogo znam.

- Kogo?

- Mojego ojca.

- Cos ty, Joseph, to nienibwe!

Potrazismtem gtows, zeby przegnate gtupie myili.

- Jasneze to niemaliwe...

Pragrac, by Rudi st nade mna uzalit, zrobitem mirg zawiedzionego dziecka. W
rzeczywistgci cieszylem g, ze unikratem spotkania z ojcem. Zregzczy to byt on? Rudi
pewnie miat rag. Czyzbysmy mieszkali o kilka kilometrow od siebie, nic ontynie
wiedzc? Nieprawdopodobne! Wieczorem byteni przekonanyze mi sg przywidziato. |
wymazatem ten epizod z pagui.

Po wielu latach dowiedzialemesize tym, kto przejedzat wtedy tak blisko mnie, byt
faktycznie moj ojciec. Ojciec, ktdrego odrzucatéttrego chcialem miedaleko od siebie,
nieobecnego albo martwego... Ta ¥mg pomyika, ta potworna reakcja, chac@obug ja
usprawiedliwé swop dwczesn wrazliwoscia i poptochem, to czyn, ktérego zawszgip sie
wstydzk, i ten wstyd kdzie mnie palit do ostatniego tchnienia.

Kiedy spotykalimy sk w tajemnej synagodze, ojciec Pons przekazywat imil@mdaci o

wojnie.



- Odkad wojska niemieckie ugezty w Rosji i Amerykanie wkroczyli do walki, ndie, ze
Hitler przegra. Ale za jakcere? Tutaj nazici s3 coraz bardziej nerwowi, troppartyzantow
z niezwykh zaciekidcia, gotowi na wszystko. Bardzoesy nas baj, Joseph, bardzo.

Czut w powietrzu zageeenie, jak pies wyczuwa wilka.

- Niech s¢ ojciec nie martwi, wszystkocdzie dobrze. Pracujmy dalej.

Wobec ojca Ponsa tak samo jak wobec Rudiego zackaleyn s¢ opiekwczo.
Kochatem ich tak bardzaze aby st nie niepokoili, okazywatem niezachwiany i koy
optymizm.

- Prosz mi blizej wyjaéni¢, jaka jest rénica medzy Zydem a chrzeijaninem.

- Zydzi i chrzdécijanie wiera w tego samego Boga, tego, ktory podyktowat Megowi
Tablice Prawa. Z tynie Zydzi nie uznaj w Jezusie zapowiadanego Mesjasza, wystannika
Bozego, na ktdrego przigie czekali; widz w nim jedynie kolejnego auiregoZyda. Stajesz
si¢ chrzécijaninem, kiedy uznajesze to Jezus jest Synem Ban, ze w niego wcielit si
Bdg, ze umart i zmartwychwstat.

- A wigc dla chrzécijan to cd@, co st juz odbyto; dlaZydéw to c@, co ma dopiero
nastpic.

- Tak, Joseph. Chrgeijanie to ci, ktérzy pamataja, a Zydzi to ci, ktérzy wciz map
nadzieg.

- A wiec chrzdcijanin toZyd, ktory przestat czeka

- Tak. AZyd to chrzécijanin sprzed Jezusa.

Bardzo bawito mnie, kiedy mdlatem o sobie jako o ,chrzeijaninie sprzed Jezusa’.
Miegdzy katolickim katechizmem a potajemnym studiowani€ory, historiaswigta bardziej
zajmowata moj umyst nibajki dla dzieci wypgyczone z biblioteki: byta bardziej krwista,
bardziej intymna, bardziej konkretna. W ko chodzito o moich przodkéw, Magsza,
Abrahama, Dawida, Jana Chrzciciela czy Jezusa! Wehmigtach plyreta zapewne krew
jednego z nich. Poza tym ictycie bylo ciekawe, tak samo jak moje: bile,skrzyczeli,
ptakali, spiewali, w kadej chwili ryzykowali, ze zgira. Nie smialem przyzné& si¢ ojcu
Ponsowi,ze wilczytem go do tej historii. Nie mogtem wyobrazobie Poncjusza Pitata,
rzymskiego prefekta, ktory umywatae, inaczej ni pod jego postagi wydawato mi s
normalne,ze ojciec Pons byt tam, w Ewangeliach, blisko Pagmuda, pomedzy Zydami a
przysztymi chrzécijanami, zaktopotany poednik, uczciwy cztowiek, ktory nie wie, co
wybrac.



Czutem,ze ojciec Pons przdyy jest studiami, do ktorych zmuszat¢ ge wzgédu na mnie.
Jak wielu katolikow stabo znat Stary Testamentrazebyt zachwyconyze go odkrywa
podobnie jak niektére komentarze rabiniczne.

- Joseph, bywajdni, kiedy zastanawiamesiczy nie bytoby lepiej, gdybym bytydem -
mowit z oczyma btyszegymi podnieceniem.

- Nie, ojcze, niech ojciec pozostanie cBagninem, to wielkie szeZcie.

- Religia zydowska kfadzie nacisk na szacunek, céogaiska na mité¢. Zadag sobie
pytanie: czy szacunek nie jestaméejszy od mitéci? A takee tatwiejszy do zastosowania...
Kocha& swojego nieprzyjaciela, jak proponuje Jezus, steaslia& drugi policzek, uwzam, ze
to godne podziwu, ale trudne do wykonania. Zwitagzeztej chwili. Nadstawitby drugi
policzek Hitlerowi, powiedz?

- Nigdy!

- Ja t& nie! To prawdaze nie jestem godny Chrystusaycia mi nie starczy, by go
nasladow&... Ale czy mité¢é moze by obowhzkiem? Czy meéna rozkazywé sercu? Nie
sadze. Wedtlug wielkich rabinédw szacunek jest lepszy odiofoi. Jest trwalym
zobowhzaniem. To mi & wydaje maliwe. Moge szanowa tych, ktorych nie lul, lub tych,
ktorzy a1 mi obogtni. Ale koch&?

Zreszh czy musz ich koch&, skoro ich szangf Mitos¢ to trudna rzecz, nie moa jej
wywota¢ ani kontrolowa, ani tez zmusg, aby trwata.

Tymczasem szacunek...

Drapat s¢ po gtadkiej czaszce.

- Zastanawiam gj czy my, chrzécijanie, nie jestémy tylko sentymentalnyniydami...
Tak ptyrgto mojezycie, ktdrego rytm wyznaczata nauka, wznioste roamé nad Bibl,
Ik przed nazistami, przemarsze coraz liczniejszymrazsmielszych partyzantow, zabawy z
kolegami i spacery z Rudim. Bombardowania nie agizaty Chemlay, jednak angielscy

lotnicy omijali Z6ita Wille, poniewa byta oddalona od dworca i powiewata nad fiaga
Czerwonego Krzya, ktor ojciec Pons przezornie unda na szczycie piorunochronu. Gho
moze sk to wyda& dziwne, lubitem te alarmy: nie schodzitem do scldwe z kolegami, lecz w
towarzystwie Rudiego obserwowatem spektakl z dabkaszyny Royal Air Force lataly tak
nisko,ze moglsmy widzie pilotéw i przesyta im przyjazne znaki.

W czasie wojny najwekszym niebezpiecistwem jest przyzwyczajenie. A zwitaszcza
przyzwyczajenie do niebezpiecstwa.



Poniewa w Chemlay dziegiki ludzi w podziemiu stawialy czoto nazistowskiemu
okupantowi i z czasem zagy go lekceway¢, zapowied desantu w Normandii drogo nas
kosztowata.

Kiedy dowiedzieimy sk, ze oddziaty ameryksskie, liczne i dobrze uzbrojone,
wkroczyty na &d, wpadlémy w euforge. Nie moglsmy o tym mowgé, ale @émiech
opromieniat wszystkie twarze. Ojciec Pons unositrsad ziemi, niczym Jezus na falach,
radc¢ bita mu z czota.

Owej niedzieli nie mogéimy sk doczeka, kiedy péjdziemy na msgz pilno nam byto
podziel¢ sie radGcia z tego prawie zwyestwa - chdby spojrzeniem - z mieszkeami
wioski. Uczniowie ustawili giw pary na dziedacu pktnascie minut przed czasem.

Po drodze odvigtnie ubrani wiéniacy mrugali do nas porozumiewawczo. Jakani
wreczyta mi czekolael Inna wcisgta w reke pomaracze. Jeszcze inna wsegka mi do
kieszeni kawatek ciasta.

- Dlaczego zawsze Joseph? - mlljaden z kolegow.

- Normalne, jest najtadniejszy! - odkrzydtrRudi z daleka.

Dobrze st skfadato: miatem brzuch ustawicznie pusty, tym dbesj, ze wianie
intensywnie rostem.

Czekatlem na moment, kiedydziemy przechodzi koto apteki, bo nie wipitem, ze
Mademoiselle Marcelle, ktéra wraz z ojcem Ponseatowata tyle dzieci, nie¢olzie se
posiadata ze szegcia. Maze nawet z radai rzuci mi kilka karmelkow?

Tymczasem wystagvzastaniataelazna krata.

Nasza grupa dotarta na miejsce wicaej i tu, przed kéciotem, wszyscy stafi jak
WrYCI.

Przez szeroko otwarte wrota dochodzita marsowa Rauzipbywajca st z hucacych
petm pam organow. Ze zdumieniem rozpoznatem mejodBrabanconne! Tium stal,
kompletnie ostupiaty. GkaBrabanconne, nasz narodowy hymn, pod nosem nazisidhyta
najwyzsza zniewaga. To bylo tak, jakbyesim moéwito: ,Wyndscie sk, uciekajcie,
przegralécie, jestécie niczym!”.

Kto zdobyt s¢ na takie zuchwalstwo?

Pierwsi, ktorzy ¢ zauwayli, szybko podali dalej: Psiakrew! Mademoiselle meklle, z
rgkami na klawiaturze, nogami na pedatach, po raavsiey wzyciu znalazta si w kosciele,

zeby oznajmi nazistomze przegraj wojne.



Ogarnkci eufori | entuzjazmem, stadliny wokot kaciota, jakbymy oghdali efektowny i
niebezpieczny popis cyrkowy. Psiakrew grata nadsmochnie dobrze, cwo lepiej od
anemicznego organisty, ktory obstugiwat nadistwa.

Pod jej palcami instrument brzmiat jak barbaislka orkiestra, ziotoczerwona, z
donagnymi blachami i mocnymidbnami. D:wigki docieraty do nas z p@tna sita, od ktorej
drzata ziemia i trzsty sk szyby sklepow.

Nagle pisk opon. Przed &dotem zahamowat czarny samochdd i wyskoczyto gmie
czterech ositkow.

Policjanci z Gestapo chwycili Mademoiselle Marcekra przestata géaale zacga im
ublizac:

- Jwz po was! Jesteie skaiczeni! Mazecie mnie aresztowato i tak niczego nie zmieni!

Nedznicy! Frajerzy! Impotenci!

Nazisci wepchrli ja brutalnie do auta i odjechali.

Ojciec Pons, bledszy mikiedykolwiek, przeegnat s¢. Ja zacisgtem pisci, chcialem
pobiec za samochodem, dogbmjo, spré tych tajdakéw. Chwycitem go zake - byta
lodowata.

- Niczego im nie powie, ojcze. Jestem pewignniczego im nie powie.

- Wiem, Joseph, wiem. Psiakrew jest najogiw@jsza z nas wszystkich. Ale co oni jej
zrobig?

Nie zdizylismy sk doczeka odpowiedzi. Wieczorenzotta Willa zostata zaja przez
Gestapo.

Mademoiselle Marcelle, chocdiatorturowana, nie pista stowa. Jednak nazi,
przeszukujc jej mieszkanie, wpadli na negatywy &dgdobiacych nasze falszywe papiery.

Bylismy zdemaskowani. Nie trzeba bytlo naweiagac spodni. Wystarczytoze otworz
nasze paszportyeby rozpoznéoszustow.

W dwadzigcia minut wszystkiezydowskie dzieci Zo6ttej Willi zgromadzono w jedne;
sypialni.

Nazisci nie posiadali si z raddci. My umieralémy z przeraenia. Zdgty trwoga nie
mogtem zebr& mysli. Nawet nie zdajc sobie z tego sprawy, postusznie wypetniatem
polecenia.

- Podsciarg, z rkkami w gorze. Szybko!

Rudi wsliznat sie koto mnie, ale to mnie nie uspokoito: oczy miattigszczone ze
strachu.

Ojciec Pons wkroczyt do akcji.



- Panowie, jestem oburzony: nie wiedziatem, kiptesdzieci! Nie przyszto mi do gtowy,
ze mog by¢ Zydami. Przyprowadzono je do mnie jako Aryjczykéwraywdziwych
Aryjczykow. Zostatem oszukany, zakpiono sobie zéenmaduyto mojej tatwowiernéci.

Szef gestapowcow zapytat go brutalnie:

- Kto przyprowadzit ksjdzu te dzieci?

Ojciec Pons zawahalkgsiUptyreto dziesec diugich sekund.

- Nie kede pana oklamywat: wszyscy, ktorzyesiutaj znajduj, zostali przyprowadzeni
przez Mademoiselle Marcelle, aptekark

- To kskdza nie zdziwito?

- Zawsze mi powierzata sieroty. Octimastu lat. Na diugo przed wajnTo dobra osoba.
Zwiazana byta z grupwolontariuszy, ktérzy dziatajna rzecz nieszegliwych dzieci.

- A kto ptacit ich czesne?

Ojciec zrobit s¢ trupio blady.

- Co miesic na nazwisko kalego dziecka przychodzity koperty. kkxrie panowie
sprawdz¢ w ksiggowasci.

- Skad pochodz te koperty?

- Od mecenasow... Bo niby od kogo? Wszystko jeglisaae w naszych kgach.
Znajdziecie w nich informacje.

Nazisci mu wierzyli. Ich szef aslinit si¢ na myl, ze potay fape na tych listach. Nagle
ojciec zaatakowat, nie trac ducha.

- Dokad ich zabieracie?

- Do Malines.

- To nie jest ksidza sprawa!

- To kxdzie dtuga podri?

- Na pewno.

- W takim razie pozwdlcie mi przygotowach rzeczy, spakowawalizki, ubr& ich, d&
im jedzenie na drag Moi synowie, nie mgzna w ten sposob traktowazieci. Gdybycie dali
mi pod opiek swoje, czy chcielibicie, zebym je tak wypscit?

Szef o tlustych dioniach wahatsiOjciec wykorzystakgd staba¢:

- Wiem, ze nie zyczy im panzle. Wigc zrébmy tak: ja wszystko przygotyja pan
przyjdzie po nich dwicie.

Wociagniety w ten uczuciowy szanta zakilopotany naiwniia ksigdza, szef Gestapo

zapragat udowodné mu,ze nie jest ztym cztowiekiem.



- Jutro rano punktualnie o siédmej umyci, ubrarakarmieni lkda sta& rzedem na
dziedzicu ze swoim ekwipunkiem - fagodnie nalegat ojciean® Prosg nie robt mi
przykrasci.

Zajmug sie nimi od lat: kiedy kté powierza mi dziecko, nmi na mnie liczy.

Szef Gestapo zerkh na trzydziestuzydowskich chtopcéw w koszulach nocnych,
przypomniat sobieze cizarOwke bedzie miat dopiero nazajutrz, posist, ze chce mu si
sp&, wzruszyt ramionami i mrukgk

- No dobrze, licz na ks¢dza.

- Stusznie, mgj synu. ftie w pokoju.

Ubrani na czarno ludzie z Gestapo apliinternat.

Kiedy ojciec upewnit g, ze @1 daleko, zwrocit si do nas.

- Dzieci,zadnych krzykéwzadnej paniki: idcie po cichu po swoje rzeczy i ubierzcie. si
Potem uciekniecie.

Diugie westchnienie ulgi wyrwato @iz wszystkich piersi. Ojciec Pons wezwat
wychowawcéw z innych sypialni, ggiu mtodych seminarzystéw, i zamdtnch z nami w
jednej sali.

- Synowie, jest&ie mi potrzebni.

- Moze ojciec na nas liczy

- Che, zebyscie klamali.

- Ale...

- Musicie klamé&. W imi¢ Chrystusa. Jutro powiecie Gestape ,zamaskowani partyzanci
wtargreli do Willi wkrétce po ich odeiciu. Zapewnicieze stoczylécie z nimi walk. Zreszi
znajch was przywazanych do tych ek na dowdd waszej niewinsm. Godzicie s, zebym
was przywazat?

- Moze nawet ojciec zadanam pag CioSOW.

- Dzickuje wam, synowie. Nie mam nic przeciwko ciosom, podumkiem,ze sami je
sobie wymierzycie.

- A ojciec? Co si z ojcem stanie?

- Nie mog: z wami zosté Jutro Gestapo umi nie uwierzy. Bdzie potrzebowato
winnego.

Uciekre wigc razem z dziemi. Oczywicie wyjawicie, ze to ja zawiadomitem
partyzantéw, moich wspolnikéw.

Chwile p&zniej odbyt s¢ najbardziej niewiarygodny spektakl, jaki dane rpliobwidziec:

miodzi seminarzici zaczli si¢ naparzé - sumiennie, rzetelnie, precyzyjnie, a to po noaie



to po twarzy, a to po oczach, azhlg domagat i od kolegi wecej, jeli uwazal, ze nie jest
jeszcze d& okaleczony. Potem ojciec Pons przymat ich solidnie do nég ik i kazdemu
wepchmt do ust szmat

- Mozecie oddycheér?

Seminarzyci kiwneli gtowami- Niektorzy z nich mieli opuchete twarze, inni
zakrwawione nosy, wszyscy tzy w oczach.

- Dzigkuje wam, moi synowie - powiedziat ojciec Pons. -z8by wytrzym& do rana,
myslcie 0 naszym Panu Jezusie Chrystusie.

Nastpnie sprawdzit, czy zabieramy lekki bagaw najwickszej ciszy sprowadzit nas na
dot po schodach, a potem wypi tylnymi drzwiami.

- Dokad idziemy? - zapytat szeptem Rudi.

Chat bytem niewatpliwie jedynym, ktory miat o tym jakiepojecie, nie odpowiedziatem.

Przeszkmy przez park ana polank. Tu ojciec nas zatrzymat.

- Moje dzieci, pomglicie, ze zwariowatem, ale trudno: dalej nie idziemy!

Wytozyt nam swdj plan i sglzilismy resz¢ nocy na wprowadzaniu go xycie.

Potowa z nas poszta odpac¢av krypcie kaplicy. Druga potowa - w ktéregstnalaztem
przez nasipne godziny zacierata prawdzidlady i tworzyta w ich miejsce fatszywe. Ziemia,
przesaknigta niedawnym deszczem, z pluskiem zapadatapsd nogami: nie bylo nic
tatwiejszego ni zostawt w niej pikneslady.

Nasza grupa przeszia giprzez polag i wyszta z parku przez furtkw murze. Potem,
depcac pictami graski grunt, tamic gahzki, gubac nawet rozméinie kilka przedmiotow,
przemaszerowdlny przez polaado rzeki. Tam ojciec zaprowadzit nas na przysta

- Prosz, pomyla, ze czekat tu na nas statek...

A teraz, dzieci, przejany t¢ sam tras;, ale tylem, tak by stworZywrazenie,ze byto nas
dwa razy tyle i nie zostawini jednegdladu w drug strore.

Powrét byt wolny, pracowity;slizgalismy sk; wysitek dohczat sé do strachu i
zmeczenia. Na polanie pozostalo nam jeszcze dakamgtrudniejszego: zatrzeslady
naszych krokéw w stranopuszczonej kaplicy, smagajwilgotny teren listowiem.

Switato, kiedy dofczylismy do kolegdwépiacych w gkbi krypty. Ojciec Pons starannie
zamkryt za nami drzwi | wiaz, zapalg tylko jedr, skapo $wiecaca swieczke.

- Spijcie, dzieci. D rano nie hdzie pobudki.

Niedaleko od miejsca, gdzie ostem sk na ziemg, wygospodarowat sobie przestiize
miedzy stosami kaizek, ktore ustawit wokot siebie jak mur z cegietedly mnie spostrzegt,

spytatem:



- Moge przyjs¢ do pokoju ojca?

- Dobrze, chod, Joseph.

Przdliznatem sk do niego i opartem policzek na jego chudym ramieriedwie
poczutem na sobie jego rozczulone spojrzenie, gakaem.

Rankiem Gestapo wkroczyto dooitej Willi, wpadto na zwazanych seminarzystow,
stwierdzito, ze to skandal, poszio po fatszywyéladach a do rzeki i szukato nas jeszcze
dalej: nikomu nie przyszto do gtowye nie uciekémy.

Dla ojca Ponsa nie bytojumowy, zeby pokazat gina powierzchni. Nie byto temowy,
zebysmy diugo pozostawali w tajemnej synagodzeadzonej pod kaplic Bylismy wciaz
przy zyciu, ale tozycie teraz stwarzato problemy: z mdwieniem, jedeemi siusianiem,
zatatwianiem si. Nawet sen nie stanowit schronienia, gdpalsmy bezpdérednio na ziemi i
kazdy w innym czasie.

- Widzisz, Joseph - méwit z humorem ojciec Pon®drpz arka Noego nie byta pewnie
zbyt zabawna.

Wkrétce partyzanci z miejscowej siatki zaelczabiera nas po koleizeby ukryg gdzie
indziej.

Rudi poszedt jako jeden z pierwszych. Pewnie diateg zajmowat za dio miejsca.
Ojciec Pons nigdy nie wskazywat mnie towarzyszotarZy po nas przychodzili. Czy byto to
zamierzone?

Osmielatem st wierzy, ze chce zatrzymiamnie przy sobie jak najdtej.

- Moze alianci wygraj szybciej, nt myslimy?

Moze wkrotce kdziemy wyzwoleni? - mowit, mrugag do mnie.

Wykorzystat te tygodniezeby pogebic ze mr, znajomdé¢ zydowskiej religii.

- Waszezycie to cé wiccej niz zwykte zycie, niesie w sobie przekaz. Nie pozwaleby
was eksterminowano.

Ktérega dnia, kiedy byto nas w krypciejuylko pieciu, pokazatem mu trzechpionych
towarzyszy.

- Widzi ksiadz, nie chcialbym umrzerazem z nimi.

- Dlaczego?

- Bo nawet jéli zyje blisko nich, nie $ moimi przyjaciétmi. Co mam z nimi wspoélnego?
Tylko to, ze jestémy ofiarami.

- Dlaczego mi to méwisz, Joseph?

Opartem gtow na jego kolanach i zwierzytemesi nurtupcych mnie myii.



- Wolatbym umrzé razem z ojcem, dlatege ojca lub¢. Wolatbym umrzé z ojcem, bo
nie cheg ojca optakiwé ani tym bardziejzeby ojciec mnie optakiwat. Wolatbym umkze
razem z ojcem, bo wtedy bytby ojciec ostatosola, jaka widze. Wolatbym umrzé razem z
ojcem, bo w niebie bez ojca niedzie mi s¢ podob&, a nawet bde si¢c bat.

W tej samej chwili w drzwi kaplicy gruclty okrzyki.

- Bruksela wyzwolona! Wygraiimy! Bruksela wyzwolona przez Anglikéw!

Ojciec Pons skoczyt na réwne nogi i chwycit mnieamiona.

- Wolni! Styszysz, Joseph? Jesty wolni!

Niemcy st wycofuja!

Pozostate dzieci siobudzity.

Partyzanci wypfcili nas z krypty i zacdismy sk smia¢, bieg& i skak& po ulicach
Chemlay.

Z domow dobiegaty okrzyki radoi, karabiny strzelaty w niebo, w oknach wywieszano
flagi, tanczono, wyciagano butelki alkoholu ukrywane przezdlat.

Az do wieczora tkwitem w obgiach ojca.

Omawiajc wydarzenia z kalym mieszkacem wioski, ptakat z radei. Ocieralem mu
lzy rckami. Poniewa byt to dzieéh wesela, wolno mi byto méedziewkc lat, siedzié jak
dziecko na ramionach cztowieka, ktéry mnie uratowagino mi byto catowé jego r&zowe i
stone policzki, wolno mi byto gkmo zamiewa siec bez powodu. A do wieczora, promienny
i szczsliwy, nie rozstawatem giz nim. Mimoze bytem cgzki, ani razu s nie poskaiyt.

- Wojna s¢ wkrotce skaczy!

- Amerykanie zbliaja sic do Liege.

- Wiwat Amerykanie!

- Wiwat Anglicy!

- Wiwat my!

- Hurral

Od tego 4 wrzénia 1944 roku zawsze wierzytetre Bruksela dlatego zostata wyzwolona,
ze nagle, bez ogrédek, wyznatem ndétajcu Ponsowi. To naznaczyto mnie na zawsze. Od
tamtej pory, ilekro deklarowatem swoje uczucia jakiekobiecie, oczekiwalenze zaraz
zaczn, wybucha petardy, a w oknach pojawsic flagi.

Dni, ktére nastaty, okazatyesiv naszej okolicy bardziej niebezpieczne i krwaweakres
wojny. W czasie okupacji wrdg byt wymaie widoczny, a wic stale o nim pamiano; w
czasie wyzwolenia ciosy padaly toadt to stamid, niespodziewane, niemowe do

przewidzenia, i panowat chaos. Po ponownym zakwat@niu dzieci wZottej Willi ojciec



Pons zabronit nam wychodzipoza obgb parku. Mimo to Rudi i ja nie mogy sk
powstrzymé od wiazenia na naszath, ktérego gaizie wystawaly poza ogrodzenie. Przez
przeswity migdzy listowiem widé byto nag réwnire ciagmca sie az do odlegtych zagrod.
Moglismy stam4d jesli nie uczestnicz§ w walkach, to przynajmnigjedzi¢ ich echa.

W ten sposOb w przejdzajacym odkrytym samochodzie zobaczytem niemieckiego
oficera, ktéry nas nie zadenuncjowat - wtedy pod/spnicem - w samej koszuli,
zakrwawionego, z opuchgty twarz i ogolom gtowa, $cisnictego medzy uzbrojonymi
wyzwolicielami, ktérzy wieli go ku nie wiem jakiej zegtie...

Z zaopatrzeniem wgt byly problemy.Zeby oszuké gtdéd, szukabmy z Rudim na
trawniku ciemnozielonej trawy, grubszej od innygchrwalismy ja gakciami, by potem
wgryz¢ sie w uzbierany pczek. Byta gorzka, ohydna, ale dawata xrae,ze mamy petne
usta.

Stopniowo wracat pogdek. Nie przynosit nam jednak dobrych wie Mademoiselle
Marcelle, aptekarka, byta bestialsko torturowaramim wywieziono 4 na wschéd. W jakim
stanie wroci? | czy w ogéle wréci? Gdpotwierdzity s¢ podejrzenia z czasu wojny: ngdi
wymordowali jéicow w obozach koncentracyjnych. Miliony ludzkichtois zostato
zmasakrowanych, zastrzelonych, zatrutych gazengrspzh lub pogrzebanychywcem.

Zacatem znowu sika w t6zko. Trwoga dziatata wstecz: przeeh mnie los, ktGrego
uniknatem. Wstyd te dziatat wstecz: milatem o ojcu, ktérego widziatem, a nie raczytem
zawol&. Lecz czy to na pewno byt on? Czy jeszey¥? A matka? Zacgem ich znowu
kocha& mitoscia zwielokrotniory przez wyrzuty sumienia.

W bezchmurne noce wymykateme sz sypialni, zeby wpatrywé sie w niebo. Kiedy
patrzytem na ,gwiazegl Josepha i mamusi”, reszta gwiazd znaipiewata w jidysz. Szybko
wzrok mi se macit, zaczynatem sidtawic i z rozpostartymi ramionami, w§nicty w trawnik,
potykatem fzy i ciekace z nosa smarki.

Ojciec Pons nie miat juczasu,zeby dawé mi lekcje hebrajskiego. Miegiami od rana
do wieczora biegat, poszukgjsladéw naszych rodzicéw, przadbjac zaszyfrowane rejestry
sporadzone przez ruch oporu, przye z Brukseli listy zmartych w czasie deportaciji.

Do niektérych z nas wiadonsd dotarta szybko: byli jedynymi, ktérzy pragi z catej
rodziny. W przerwach mdzy lekcjami pocieszaliny ich, zajmowakmy sk nimi, jednak w
duchu kady sk zastanawiat: czyja niecte nastpny? Czy opénia st dobra wiadom&t?
Czy mae bardzo zta?

Gdy fakty zagty miejsce pelnych nadziei oczekiwaRudi uznat,ze stracit swoich
bliskich.



»SKoro jestem szlemiel, inaczejbyie mae”.

| rzeczywécie, tydziéh po tygodniu ojciec Pons wracat z ppeym potwierdzeniemze
jego starszy brat, potem pozostali bracia, poterstisi, potem ojciec zostali zagazowani w
Auschwitz. Za kadym razem straszny bol przyttaczat mojego przyjacieggodzinami
lezelismy na trawie, z twarzami zwréconymi ku niebu petoesimca i jaskotek, trzymag
si¢ za ece. Wydaje mi s, ze ptakat, ale nie @nielalem s¢ na niego spojrzew obawie,ze
go upokorz.

Ktorega wieczoru ojciec Pons wrocit z Brukseli z twarpurpurows od szybkiego
pedatowania i szybko podszedt do Rudiego.

- Rudi, twoja matkayje. Przyjedzie do Brukseli w giek z konwojem tych, co przgli.

W nocy Rudi szlochat tak strasznig, batem i, czy nie udusi siod tez, zanim zobaczy
Swoja matke.

W piatek Rudi wstat przedwitem, zeby s umy¢, ubra i zapastowa buty, przyjmujc
mieszczéski styl, jakiego nigdy u niego nie widzighy, z karbowanymi i
wypomadowanymi wtosami wygdlat tak niezwykleze poznatem go dopiero po odgtajch
uszach. Podekscytowany paplat bez ustanku, przegkakd jednej m§li do drugiej, nie
konczyt zda i zaraz zaczynat nowe.

Ojciec Pons, ktéry payczyt auto, zdecydowatke pojad z nimi i tak, po raz pierwszy od
trzech lat, opscitem Zo6ita Wille. Wobec radéci Rudiego sttumitem swoj niepokoj o los
mojej wkasnej rodziny.

W Brukseli mgdzy szarymi fasadami unosiksirobny deszczyk, wodny pyt, od ktérego
nasze szyby zasnuwahyk girzejrzyss mgietka, a trotuary dnity. Gdy dotarlsmy do duego
bogatego budynku, gdzie zwano ocalonych, Rudi rzucit gido dozorcy w czerwono-
ztotym uniformie.

- Gdzie tutaj jest fortepian? Muszaprowadzi tam moj matke. Jest wybita pianistk.
Wirtuozem. Daje koncerty.

Kiedy w barze znaldismy dtugi lakierowany instrument, oznajmiong uratowani ju
przyjechali, poddano ich odwszeniu i dezynfekeégiraz jedz positek w restauracji.

Rudi pobiegt do sali, eskortowany przez ojca Pamsaie.

Rachityczni mezczyzni i kobiety o szarej, przyschgtej do kaci skorze, z takimi samymi
workami pod takimi samymi pustymi oczami, wyczeripak, ze z trudem trzymali szége,
siedzieli pochyleni nad zgp Nie zwrdcili uwagi na nasze przgje, skupieni na jedzeniu,
zakknieni, ze kta im przeszkodzi.

Rudi przebiegt saloczyma.



- Nie ma jej. Jest tu jakanna restauracja, ojcze?

- Zapytam - odpowiedziat.

Z taweczki odezwat gigtos.

- Rudi!

Jakd kobieta wstata i omal nie upadta, glapam znakeka.

- Rudi!

- Mama!

Rudi rzucit s¢ ku niej, patracej z btaganiem w oczach, i mocnoopjat.

Nie rozpoznawatlem w niej matki, ktipopisywat mi Rudi, wysokiej, wtadczej kobiety,
jak mowit, o majestatycznej piersi, stalowoniebiebkzrenicach, czarnych witosach bez
konca, gstych i mocnych, ktére budzity podziw publicZed Zamiast tego catowat mat
staruszk, prawie tya, o nieruchomym bojiwym bladoszarym spojrzeniu, ktorej daste
ciato, szerokie i ptaskie, rysowata; giod wetniag sukienk.

Tymczasem oni szeptali sobie na ucho zdania wzidytakali jedno drugiemu w szyj
doszediem do wnioskue jesli Rudi nie pomylit s¢ co do osoby, to na pewno gkszyt
swoje wspomnienia.

Chciat p ze soh zabré&.

- Chodz, mamo, w tym hotelu jest fortepian.

- Nie, Rudi, najpierw skiczg to, co mam na talerzu.

- Daj spokoj, mamo, chad

- Nie skaiczytam marchewki - powiedziata, tupinog jak uparte dziecko.

Rudi ostupiat ze zdziwienia: miat przed goluz nie wiladca matk, ale mad
dziewczynk pilnujaca swojej miski. Ruchem dtoni ojciec Pons poradzit, rimeby st jej nie
sprzeciwig.

Skoczyta zug powoli, sumiennie, wytarta resztki kawatkiem cldel@ talerz stat si
nieskazitelnie czysty, obgna na resztswiata. Wokot niej wszyscy ocalenizeagci byli
jedzeniem. Od lat niedgwieni, teraz pochfaniali tapczywie.

Potem Rudi pomogt jej wsta podajc rame, i przedstawit nas. Pomimo wyczerpania
zdobyta st na dmiech.

- Wie kshdz - powiedziata do ojca Ponsa utrzymywatampsiy zyciu tylko dlategoze
miatam nadziej odnalé¢ Rudiego.

Rudi zamrugat powiekami i zmienit temat.

- Chodmy do fortepianu, mamao.



Przemierzymy salony wygldajace jak wyrzeébione w bezie, przesziy przez kilkoro
drzwi przestongtych ciezkimi jedwabnymi kotarami, po czym Rudi posadaitgstraznie na
taborecie i uniést wieko instrumentu.

Spojrzata na fortepian ze wzruszeniem, potem zfmigaia. Czy jeszcze potrafi? Jej
stopa przysugta sk do pedatu, palce pogtadzity klawisze.

Drzata. Bala si.

- Graj, mamo, graj! - szephRudi.

Sptoszona, spojrzata na syna. Nieiala mu powiedzig ze watpi, czy jej s¢ uda, czy
bedzie miata si, czy...

- Graj, mamo, graj. Jaerzetrwatlem woja, myslac, ze ktéregé dnia znowu dla mnie
zagrasz.

- Zachwiala sj, przytrzymata, obudowy, naginie spojrzata na klawiatgirjak na
przeszkod, ktéra musi pokoné. Jej dtonie zbliyty si¢, niesmiate, po czym nekko opadty na
klawisze.

Rozlegta si najstodsza i najsmutniejsza melodia,ajalane mi byto stysze Zrazu troch
chropawa, nierdwna, potem bogatsza, pewniejszaykaurmodzita st, nasilata, rozwijata,
upajapca, szalona.

Grajgc, matka Rudiego nabierata ciata. Rozpoznawatenaztenw kobiecie, ktar
widzialem, t, ktéra opisywat mi Rudi.

Kiedy skaiczyta gr&, zwrocita s¢ do syna.

- Chopin - powiedziata cicho. - Nie prag tego, co my, a jednak wszystko przeczut.

Rudi pocatowatg w szyg.

- Wrdcisz do szkoty, Rudi?

- Przysg¢gam ci.

Przez naspne tygodnie widywatem regularnie matRudiego, kté4 pewna stara panna z
Chemlay wz¢ta do siebie na starcjOdzyskiwata ksztatty, kolory, wiosy, autorytetRadi,
ktory chodzit do niej wieczorami, przestatécbgiepoprawnym nieukiem, jakim znaty go
dotychczas, a nawet ujawnit zadziviieg zdolngéci matematyczne.

W niedziet Zoéita Willa stawata si miejscem zbiorki dzieci, ktére byly ukrywane.
Przyprowadzano z okolicy wszystkich w wieku od ttzelo szesnastu lat, o ktorych jeszcze
nie upomnieli sj bliscy. Pokazywali si na estradzie wzniesionej nagce w krytej czsci
dziedzica. Ludzie przychodzili bardzo licznie, jedigby odszuk& syna czy coérk, inni
bratanka czy siostrzericjeszcze inni dalszych krewnych, za ktérych tegaz,Zagtadzie,

czuli sk odpowiedzialni. Zgtaszaty stakze pary gotowe adoptowwaieroty.



Czekatem na te ranki, a jednogzee st ich balem. Za kadym razem, kiedy wchodzitem
na estrag po ogtoszeniu mojego nazwiska, spodziewategnustyszé krzyk - krzyk mojej
matki. Za kadym razem, kiedy wracalem z powrotensigal uprzejmej ciszy, miatem ochot
cos sobie zrobi.

- To moja wina, ojczeze rodzice nie wracaj nie mylatem o nich w czasie wojny.

- Nie gadaj gtupstw, Joseph. Gdyby twoi rodzice wigcili, to bytaby wina Hitlera i
nazistéw. Nie twoja ani moja.

- Nie chce ojciec przedstatMnnie do adopc;ji?

- Za wczeénie na to, Joseph. Bez papierkawiadczajpcego zgon najhlszych krewnych
nie wolno mi tego zrobi

- Zreszy i tak nikt mnie nie zechce!

- No, no, nie tr& nadziei. Powinieneufac.

- Nie cierpt ufat. Czug si¢ dennie, kiedy ufam.

- Sta sig bardziej pokorny i #dz dobrej myli.

Tamtej niedzieli, po tradycyjnym targu sierocym/|efoy raz przegrany i upokorzony,
postanowitem towarzyszyrRudiemu, ktory wybierat siz matky do wioski na herbat

Schodzilsmy drog w dot, kiedy ujrzatem w dali dwie sylwetki wspinag s¢ na zbocze.

Nie myslac, rzucitem si ku nim biegiem. Moje stopy nie dotykaty ziemi. Mdgm sie
wznies¢ w powietrze. Bdzitem tak szybkoze batem i, by ktord z n6g nie oderwatasiod
bioder.

Nie rozpoznatem gzczyzny ani kobiety: rozpoznatem ptaszcz matki. $kkptaszcz w
rézowo- zielory krat, z kapturem. Mamusiu! Nigdy nie widziatem nikogonégo, kto
nositby taki szkocki ptaszcz w xéwo- zielon krat, z kapturem.

- Joseph!

Rzucitem s¢ na rodzicow. Zdyszany, nie mggwymowi stowa, obmacywatem ich,
dotykatem, przyciskalem do siebie, sprawdzatlemyzyatywatem, nie odgpowalem na
krok. Po sto razy powtarzalem te same beztadneg.géak jest, czutem ich, widziatem ich,
tak, zyli!

Bylem do bolu szagliwy.

- Joseph, moj Joseph! Miszke, widzigtgki on pekny?

- Wyroste, synu! Mowili jakies rzeczy bez znaczenia, ktore sprawialy,ptakatem. Nie
bytem w stanie wyidka¢ stowa. Trzy lata cierpienia - bo tyle trwata naszagka - zwality mi
si¢ na kark i roztayty mnie.

Z ustami otwartymi w dtugim niemym krzyku mogtentkiy szloché.



Kiedy zdali sobie spragy ze nie odpowiadam naadne z ich pyts matka zwrocita sido
Rudiego.

- M6j Josephele jest za bardzo wzruszony, prawda?

Rudi potwierdzit. Mama znowu mnie rozumiala | odgadia moje myli, co
spowodowato dodatkowy naptyw tez.

Mingta dobra godzina, a ja nie mogtem odzyskeowy. Przezd godzirg nie puszczatem
ich, jedry reka wczepiony w rand ojca, drug w dion matki. Przezd godzirg dowiedziatem
sig, z tego, co opowiadali ojcu Ponsowi, jak udatosimprzezy¢: ukrywali sk niedaleko sid,
na duej farmie, gdzie pracowali jako robotnicy rolni. @adezienie mnie zejo im tak duo
czasu, bo kiedy wrécili do Brukseli, okazatq,sie hrabia i hrabina de Sully gdgienikrgli,

a partyzanci skierowali ich na fatlszywy trop, kt@rpwadzit & do Holandii.

Kiedy opowiadali o swoich prz@jiach, matka cxsto odwracata giw mojg strore i
gtadzita mnie, mowic:

- Josephele, synku...

A ja bytem szcgliwy, ze zndw stysz jidysz, ten ¢zyk tak czuly,ze nie mana nawet
zwrock sie do dziecka po imieniu, nie dodajdo tego pieszczoty, zdrobnienia, mitej dla ucha
sylaby...

Powoli doszediem do siebie i gigtem juz tylko o tym,zeby oprowadz ich po moim
krélestwie,Z6ttej Willi i otaczajcym ja parku, gdzie sgizitem takie radosne lata.

Kiedy skaiczyli opowiad&, nachylili s ku mnie:

- Zaraz wracamy do Brukseli. Mogtyo6js¢ po swoje rzeczy? | wtedy odzyskatem
MOoWk.

- Jak to? Nie mogzostd tutaj?

Zapadta petna konsternacji cisza. Matka zatrzepgtawiekami, niepewna, czy dobrze
ustyszata, ojciec patrzyt w sufit, zacisk@apzczki, a ojciec Pons wyggnat do mnie szy.

- Co ty powiedzialg Joseph?

Nagle dwiadomitem sobie, jak strasznie te stowa musialgrzmie€ w uszach moich
rodzicow. Zalata mnie fala wstydu! Za @! Mimo to powt6rzytem, liczc, ze drugi raz
wywrze lepsze wrgenie ni pierwszy:

- Nie mog; tu zosta?

Pudto! Jeszcze gorzej! Ich oczy zwilgotnialy; oduiliétwarze do okna. Ojciec Pons
uniost brwi.

- Zdajesz sobie sprayez tego, co mowisz, Joseph?

- Mowig, ze che tutaj zosta.



Policzek spadt na mnie zupetnie niespodziewanieie®jPons, z cieptjeszcze ¢ka,
przygladat mi st ze smutkiem. Spojrzatem na niego wystraszony:ynigdie nie uderzyt.

- Przepraszam, ojcze - wghatem.

Potrzsmt surowo gtow, dapc mi do zrozumieniaze nie takiej reakcji oczekiwat;
wzrokiem wskazat rodzicow. Ustuchatem.

- Przepraszam, tatusiu, przepraszam, mamusiu. {€htigylko powiedzié, ze byto mi
tutaj dobrze, i podzkowat.

Rodzice rozpostarli ramiona.

- Masz ragj, kochanie. Nigdy nie wyrazimy dostatecznie naszpoldztkowan ojcu
Ponsowi.

- Nigdy! - powtorzyt ojciec.

- Slyszalg, Miszke, nasz Josephele zupetnie stracit akcesrazlnikt nie uwierzyze jest
naszym synem.

- i dobrze. My te powinngmy skaczy¢ z tym nieszcgsnym jidysz.

Przerwatem imzeby wcisli¢, patrac na ojca Ponsa:

- Chciatem tylko powiedzie ze cikzko mi bgdzie s¢ z ojcem rozsia..

- Po przyjedzie do Brukseli, mimaze z przyjemnécia poznawatem przestronny dom
wynajty przez mojego ojca, ktory rzucitesw interesy z energi odwetowca, mimaze
napawatem sipieszczotami, stodygzi melodyjnym gtosem matki, czutemessam, jakbym
dryfowat w todzi pozbawionej wioset. Bruksela, ogmoa, bezkresna, otwarta na célyiat,
nie miata ogrodzenia, ktére zapewnitoby mi poczla@epieczastwa.

Jadtem do syta, nositem ubrania i obuwie robionemmare, gromadzitem zabawki i
ksiazki w moim wspaniatym pokoju, ale brakowato mi gadziw czasie ktorych
rozprawialémy z ojcem Ponsem nad wielkimi tajemnicami. Moi mawledzy szkolni
wydawali mi s¢ nijacy, nauczyciele rutynowi, lekcje btahe, domdny. Nie odnajduje si
rodzicow, tylko ich catuyjc. Przez trzy lata staligdla mnie obcy, dlatego zapewse i oni
sie zmienili, i ja se zmienitem. Oni zostawili dziecko, a odzyskali pogtka.Zadza sukcesu
materialnego tkwsica w moim ojcu tak go przeobrazitag trudno mi bylo rozpozia
ptaczliwego krawca z Schaerbeek w obecnym potentagortu- eksportu.

- Zobaczysz, synu, zkijmaptek, a ty paniej tylko przejmiesz moj interes - obwieszczat
mi z btyskiem podniecenia w oku.

Czy chciatem stasi¢ taki jak on?

Kiedy zaproponowatze przygotuje maj barmicwe, moja komunkg, zapisujc mnie do

chederu, tradycyjnejydowskiej szkoty, bez zastanowienia odmowitem.



- Nie chcesz miebarmicwy?

- Nie.

- Nie chcesz nauc#ysie czyta Tory, pis& i modli¢ po hebrajsku?

- Nie.

- Dlaczego?

- Che zost& katolikiem!

Odpowied nie data na siebie czekagwattowny, suchy, lodowaty policzek. Drugi w
ciagu kilku tygodni. Po ojcu Ponsie moj ojciec. Waldow moim wypadku, oznaczata
wolnas¢ obrywania po buzi.

Zawotal matk i wziat ja naswiadka. PowtOrzytem raz jeszczes pragr przyjac religie
katolicka. Ona ptakata, on krzyczat. Wieczorem uciektem mdo

Na rowerze, myc sk kilka razy, przebytem raz jeszcze deqgowadaca do Chemlay i
koto jedenastej dotartem dubitej Willi.

Nie dzwonitem nawet do furtki. Obszedtszy mur, pgbm zardzewiate drzwiczki
prowadace na polagi poszedtem do opuszczonej kaplicy.

Drzwi byly otwarte. Wiaz te

Tak jak przewidywatem, ojciec Pons byt w krypcie.

Widzac mnie, rozpostart ramiona. Przypadiem do niegeiezytem s¢ z mojej rozterki.

- Zastugujesz na taeby znéw dostapo buzi - powiedziat, przytulagg mnie lekko do
siebie.

- Co was wszystkich napadto?

Kazat mi usas¢ i zapalit kilkaswiec.

- Joseph, jesfejednym z ostatnich ocalatych przedstawicieli wylego narodu, ktéry
zostat zmasakrowany. Zabito $&emilionow Zydow... szé milionéw! Wobec tych trupow,
nie wolno ci s¢ chow&.

- Co ja mam z nimi wspdlnego, ojcze?

- To, ze zostaté przez nich wydany néwiat.

To, ze razem z nimi grozita émierc.

- 1 co z tego? Mam chyba prawo #lgt inaczej?

- Oczywsicie. Jednak musisz gsiadcz&, ze istnieli, teraz, kiedy juich nie ma.

- Dlaczego ja, a nie ojciec?

- Ja tak samo jak ty, kdy na swdj sposadb.

- Nie che mie¢ barmicwy. Che wierzy¢ w Jezusa Chrystusa, tak jak ojciec.



- Postuchaj, Josephgdiziesz miat barmice bo kochasz swejmatk: i szanujesz ojca. Co
do religii, zdecydujesz piej.

- Ale...

- Dzisiaj najwaniejsze jest tozebyé zaakceptowat faktze jest¢ Zydem. To nie ma nic
wspolnego z wiar P&niej, jesli nadal kkdziesz tego chcial, ¢dziesz moégt zosta
nawréconynZydem.

- Wigc jednak zawszgyd, na zawsz&yd?

- Tak. Zawsz&yd. Zgod: sie na barmicw, Joseph. Inaczej ztamiesz serce rodzicom.

Czulem,ze ma ragj.

- Wiasciwie to lubitem by Zydem razem z ojcem.

Wybuchrygt smiechem.

- Ja tg, Joseph, lubitem l&yZydem razem z tab

Smialismy sk przez dobg chwilg. Potem ujt mnie za ramiona.

- Twdj ojciec ct kocha, Joseph. Me kocha ai Zle albo w sposéb, ktéry cisinie
podoba, jednak kochaggijak nigdy nie kdzie kochat nikogo innego i jak nikt inny nigdy nie
bedzie ck kochat.

- Nawet ojciec?

- Joseph, ja kochamecjak kazde inne dziecko, no, nie trocle bardziej. Ale to nie ta
sama mitéc¢.

Ulga, jaka odczutem, éwiadomita mi,ze przyszediem, aby ustyszee wignie stowa.

- Uwolnij sic ode mnie, Joseph. Ja spelnitend gwoje zadanie. Teraz memy by
przyjaciotmi.

Szerokim gestem wskazat mi krgpt

- Niczego nie zauwgtes?

Pomimo panujcego mroku stwierdzitemze znikrety swieczniki, Tora i zdjcie
Jerozolimy...

Podszedtem do sttoczonych na potkaches.

- Co?... To jua nie jest hebrajski...

- To juz nie jest synagoga.

- Co st dzieje?

- Zaktadam now kolekcg.

Pogtadzit kilka ksizek drukowanych dziwnymi literami, ktérych nie znate

- Stalin w kaicu zabije rosyjskdusz: zbieram dzieta dysydenckich poetow.

Ojciec nas zdradzat' Pewnie wyczytat wyrzut w maacizach.



- Nie, nie zdradzam ¢j Joseph. Dl@Zyddéw jesté tutaj ty. Teraz to ty jesteNoem.

- Koncze pisa t¢ opowigé na zacienionym tarasie, naprzeciw morza drzew rglo.
Zamiast uda sic z kolegami na sjest nie ucieklem od gaca, gdy stonce wlewa w moje
serce rad<x.

Pig¢dziesat lat mirgto od tych wydarze.

W koncu miatem barmicw, przeptem interes ojca i nie nawrdcitenegia katolicyzm. Z
zapatem nauczytemesreligii ojcow i przekazatermjswoim dzieciom. Jednak BAg nie stawit
si¢ na spotkanie...

Nigdy, w catym moimzyciu pobanego, a potem obgijnegoZyda nie odnalaziem Boga,
ktorego obecn&& czutem w dziedistwie, w tym malym wiejskim kiiotku, micdzy
czarodziejskimi witraami, dziegacymi girlandy aniotami i mruczeniem organdw, tego
dobrotliwego Boga, ktory unosit ginad bukietami lilii, ptomykamiswiec, wérod woni
pastowanego drewna, paitzna ukrywane dzieci i wtajemniczonych miesm@v wioski.

Nie przestatem widyw@ojca Ponsa. Najpierw przyjechalem do Chemlay w81 %dedy
magistrat nadat jednej z ulic imMademoiselle Marcelle, ktéra zostata wywiezionagdy
nie wrdcita. Bylsmy tam wszyscy, dzieci, ktore przygalan nakarmita, zaopatrzyta w
falszywe papiery. Przed odsteoiem pawicconej jej tablicy burmistrz wygtosit maowo
aptekarce, wspomingj tez jej ojca oficera, bohatera poprzedniej wojnysréd kwiatow
krélowaty ich fotografie. Patrzylem na portrety &siew i putkownika: tacy sami, doktadnie
tacy sami, tak samo przemaco brzydcy, z tym,ze wojskowy nosit wsy. Trzech
dyplomowanych rabinéw stawito paadi i brawug tej, ktdra oddata za nagycie; ojciec
zabrat ich péniej, zeby pokazé&im swop poprzedmn kolekck.

Z okazji mojegoslubu z Barbat, ojciec Pons miat mmos¢ uda sie do prawdziwej
synagogi; przdedzit z upodobaniem przebieg rytuatu.

Potem czsto odwiedzat nas w domu ravicta Jom Kippur, Rosz Haszany czy na
urodziny moich dzieci. Mimo to wolatemzézi¢ do Chemlay i schod&iz nim do krypty pod
kaplica, w ktorej niezmiennie panowat ujmgly batagan. W agu trzydziestu lat egto mi
oznajmiat:

- Zaktadam kolekej.

Oczywiscie nic nie jest porownywalne z Szoaliadne zio nie da siprzyréwna do
innego zia, ale ilekrbjakis naréd na ziemi byt zagtony szaléstwem innych ludzi, ojciec
Pons postanawiat océlprzedmiotyswiadczice o zagreonej tazsamgci. Dos¢ powiedzié,
ze W swojej arce Noego zgromadzit znagtinzbe eksponatéw: byta kolekcja ameryiskich

Indian, kolekcja wiethnamska, kolekcja tyhetkich mnichow.



Czytapc gazety, zwykle mogtem gidomyéli¢, ze przy nasfpnej wizycie ojciec Pons
oznajmi mi:

- Zaktadam kolekej.

Z Rudim pozostadmy przyjaciétmi. Przyczyniimy sk do budowy pastwa Izrael. Ja
datlem pienidze, on si tam osiedlit. Tysice razy ojciec Ponsswiadczat,ze cieszy i,
widzac odrodzenie hebrajskiego, t&yictej mowy.

W Jerozolimie Instytut Yad Vashem postanowit prame: tytut ,Sprawiedliwy wréd
Narodéw Swiata” tym, ktérzy w czasach nazizmu i terroru umah najlepsze cechy
ludzkdéci, ratupc Zydow z naraeniem wiasnegozycia. Ojciec Pons otrzymat miano
Sprawiedliwego w grudniu 1983 roku.

Nigdy sk o tym nie dowiedziat, umart wcgaiej. Zapewne jego skromf®o niezbyt
dobrze zniostaby uroczysiy ktora z Rudim planowasimy zorganizowé& zapewne
stwierdzitby, ze nie ma za co ddiowa’, ze tylko spetnit obowjzek, jaki dyktowato mu
serce. W rzeczywisfoi to nam, jego dzieciom, takidwicto sprawitoby najwicej
przyjemndgci.

Dzi$ rano poszlimy z Rudim pospacerowao sciezkach lasu, ktdry w Izraelu nosi jego
imie.

,Las ojca Ponsa” liczy dwieie siedemdziesi jeden drzewek symbolizagych dwigcie
siedemdziesgcioro jeden dzieci, ktdre uratowat.

Przy starszych pniach rasteraz mtode krzaki.

- Spojrz, Rudi, wyrénie wigcej drzew, to ji nie kedzie nic znaczyto...

- To normalne, Joseph. lle masz dzieci? Czworo.ndamt? Pecioro. Ratujc cig, ojciec
Pons uratowat dziewt osdb. W moim wypadku dwas@e. W nasipnym pokoleniu bdzie
ich jeszcze wicej. A potem wicej i wigcej. Za kilka wiekOow okze sk, ze ocalit miliony
ludzkich istot.

- Jak Noe.

- Pametasz Bible, niedowiarku? Zadziwiasz mnie...

Tak samo jak kiedyjestéamy z Rudim diametralnie #di. | tak jak kiedg ogromnie sj
lubimy. Maozemy kiéct sie zazarcie, a potem calowana dobranoc. Za kdym razem, kiedy
odwiedzam go na jego farmie w Palestynie albo gdypmzyjezdza do mnie do Belgii,
sprzeczamy sgina temat lzraela. Ja wprawdzie popieram ten mkody ale nie pochwalam
wszystkich jego dziatg w przeciwiéstwie do Rudiego, ktory usprawiedliwia Ake

posungcie rezymu, nawet to najbardziej wojownicze.



- Alez Rudi, by po stronie Izraela nie oznacza popiera s wszystko, co postanowi
Izrael.

Trzeba, zawrze pokdj z Palestyczykami. Oni maj takie samo prawo jak ty do tego,
zeby tutajzy¢. To jest take ich terytorium. Mieszkali tam, zanim jeszcze pi@ahs paistwo
Izrael. Ju sama historia naszych pgmdowa powinna sprawd, zebysmy przemowili do
nich stowami, na ktére sami czekatiy przez wieki.

- Tak, ale nasze bezpiedstwo...

- Pokdj, Rudi, pokdj, tego wdaie uczyt nas ojciec Pons.

- Nie mdz naiwny, Joseph. @sto najlepszym sposobem ggiigcia pokoju jest wojna.

- Nie zgadzam siz toly. Im wigcej nienawdci nargnie pomedzy obydwoma obozami,
tym trudniej kkdzie potem zawrzepoko;.

Przed chwi, zblizajac sk do plantacji drzew oliwnych, przejechiaty koto
palestyiskiego domu zmialzonego przez ggienice czotgu.

Rézne przedmioty leaty porozrzucane w pyle, ktory wznosit $tu niebu. Dwie bandy
dzieciakéw bity st zazarcie wérod ruin.

Poprositemzeby zatrzymat jeepa..

- Co tu st dzieje?

- Represje z naszej strony - odpowiedziat. Wczgedis Palestyiczyk dokonat
samobojczego ataku. Trzy ofiary. Trzeba bylo zavee.

Bez stowa wysiadtem z samochodu i poszedtem paegyruz

Dwie walczice grupyzydowskich i palestyskich chtopcow rzucaty w siebie kamieniami.
Poniewa nie trafiali, jeden chwycit betk ruszyt na najbliszego przeciwnika i zdzielit go.
Odpowied nie data na siebie ditugo czekaV kilka sekund chtopaki z obu band oktadadi si
deskami ile sit.

Skoczytem ku nim, z wrzaskiem.

Czy sk przestraszyli? Czy skorzystali z okazjgby przerwa walke? Rozbiegli si w
dwie przeciwne strony.

Rudi podszedt do mnie powoli, zdegustowany.

Schylapc sk, zobaczytem zgubione przez dzieciaki przedmiotgdrifostem kig i
palestyiska chust. Schowatem jedndo prawej kieszeni, draglo lewe;.

- Co robisz? - zapytat Rudi.

- Zaktadam kolekej.

Przektadu dokonatam eiowo w czasie pobytu w Mdzynarodowym @rodku Pisarzy i

Tlumaczy na Rodos we wragau 2004 roku.






